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Problema N. 2915
di K. A. K. Larson.
Primo premio a Good Companion-.
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BIANCO.
n Biase», oc! tratto, da sa. m. in dao mosse.
SCACCHI. -
Problema N. 2916
di J. K. Ueydon.
Secondo premio aGooif Companion-.».
NKBO.
abodofgh
BIANCO.
Il bianco, col tratto, dà so, m. in.dao mosso.
— - .^.SCACCHI.
" La Fi; d e ra. .io iìó Se3c cìu 4 tèa* I ’ a I ì a n Tha* pub" ,
bliculo lo Relazioni del Comitato Direttivo par;
i mesi di ottobre e di novembre. Saranno in-,
vinto agli scacchisti eh* ne faranno domanda'
al segretario della l'eiorazono, prof. 6. Or-
iundi, Milano, Vn Burig'Z<o, 3. ;
La Società Scacchistica Milanose lui trasfe-
rito la sua sude in via Visconti, 10. o ha Ini-*
ziato una ‘iflia amichavolapar corrispondenza
col Circolo Scacchistico Fiorentino.
Zinagramma (•>
So la loquacità è prerogativa
Del nesso hallo,
Che la parola è femmina deriva
E quatti è quello.
Il Calvo di Venula.
x lutatolo.
X*XX”XX
Scolati, etto esemplare.
Banche piccino, benché minuscolo,
Son sempre il primo dolla mia classa;
Non ho bisogno ohe alcun mi regoli,
Chò so far sempre tutto da mo.
Il Calvo di Ventola.
Cambio di vocale.
Li veli tutto il giorno all’osteria.
Che sono dm prìmlullro. in fedo mia.
Il Clivi di Venula.
Soiarada.
CORRUZIONE.
Guazza, del male nel più. to.’bo lago
Questi prole d’Adamo emp’a e proterva,
_ Piostituendo il piti virtuoso svago
Nel molle senso, che la inquina e snerva.
,O?1 che la donna al suo volere pago
:1 pensiero del/nom piega ed osserva
E par elio in lui, tulFato in sozzo brago,
L'anima bruta maggiormente ferva.
Dissolutezza e corruzione a mano
— Sfrenato vanno, a pur lo sprone onesto
..Che primo l'altra dNlVintrra, ò vano.
Vano l’esempio al dilagar presento
Di tal ludibrio, cho perverte infesto
La religion dal cuore o della mente!
Carlo Galeno Costi.
Anagramma
a cambio di consonante. (0
A che ti vai nella bisogna altrui
Immischiarti con senso incompetente?
A te riguarda, agli interessi tal,
Chè biasimevol sei, primo seguente!
___________La Principessa di Cambaja.
Anagramma docrcBOcnt»,
— Scendo di ramo in nino
La nostro pulce Adamo
— Ci dà ques*/ arbo.-ccllo
Un Gir S jvi ri e Lello.
— Servi il flgliuol perito
In orrido convito.
— È supplica di fedo
Per chi ivi ciclo or. "de.
— Distinguono coloro
Cho apprezzano il lavoro.
— All'amoroso grido.
Por lei fu il ni.ii* ictìlo
— L’astro, che alTorien'.c
Ha culla rifulgeste.
— Tutto che al mondo ha vita
Il suono su'» t’addita.
Cari; Galeno Costi.
Spiegazione dei giuochi del N. 1.
Bisenso: AVERLA.
Incastro.
ILLUNE-STRAZIO - ILLU - STRAZIO ■ SE.
Sciarada: PARA-PIGLI A.
Anagramma a frase.
VENDETTA - V’ATTENDE.
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Officine Meccaniche
VETTURE 25-35 HP
ottenute dalla più razionale
dello chassis
FIAT
Chiedere offerte
Cataloghi gratis
Vendite) CODIGORO (Ferrara
Massime garanzie
Stabilimento ed Amministrazione (Ufficio
Pronte consegne
dalla più
Una colonna di autocarri FIAT rimedi a nuovo.
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massima garanzia
inmSPEHSflBJLE
PERFETTA
IN UGHI
prat cn
UFFICIO
ROBUSTA
Ogni
metallico
La punta è sempre aguzza. Non ha bisogno quindi di essere
temperata: nessuna perdita di tempo, nessuna interruzione
di pensiero. Scrittura bella e leggibile.
Il serbatoio contiene grafite sufficiente per 250 000 parole.
MACCHINA PER CUCIRE
I FOGLI
E LA MACCHINA PER SCRIVERE
PIÙ PERFEZIONATA
Le sue VENTI CARATTERISTICHE
BREVETTATE offrono a chi la adotta la
AGENZIA GENERALE PER L'ITALIA
NAGAS, MELE & RAY
MILANO
Corso Vittorio Emanuele, 2 B - Telefono 7S-95
Agenzie in TORINO - VENEZIA - TRIESTE - ROMA - NAPOLI - GENOVA
FIRENZE - PALERMO - CAGLIARI ed in tutte le principali città.
MATITE AUTOMATICHE
THE WAHL COMPANY
CHICAGO
addino and
CALCULATING MACHINE
SOLI TASTI
È l’unica ADDI-
ZIONATRICE CAL-
COLATRICE SCRI-
VENTE, che può es-
sere USATA con IM-
iMEDIATO;, PRO-
FITTO da chiunque,
dopo aver assistito ad
una semplice DIMO-
STRAZIONE.
Volete assicurarvene?
CHIEDETE UNA PROVA SENZA ALCUN IMPEGNO
AGENZIA GENERALE PER L’ITALIA
NAGAS, MELE & RAY
MILANO - Corso Vittorio Emanuele, 2 B - Telef. 73-90 - MILANO
Ajenzie: ROMA - FIRENZE - VENEZIA - BRESCIA - GENOVA - TRENTO
macchina è venduta con una bobina di filo
sufficiente per almeno 15 mila legature.
CONCESSIONARI PER L’ITALIA :
NAGAS, MELE & RAY
MILANO
Corso Vittorio Emanuele, 2 B - Telefono 73-g5.
AGENZIA GENERALE PER L'ITALIA
NAGAS, MELE & RAY
MILANO
Corso Vittorio Emanuele, 2 B . Telefono 73-95.
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L' I L L U ST R A Z I O N E ITALIA N A
L'Italia non vuole rivoluzioni.
Il cannibalismo e la civiltà.
Ho già detto quanto sia difficile parlare di
Fiume senza essere ingiusti, anche se
ci anima il più puro desiderio di giustizia
assoluta. Non ci può essere un taglio netto
che separi la ragione dal torto, dove, anche
gli eccessi, sono determinati da una passione
generosa. Ma ora che i giorni neri sono pas-
sati. ora che l'accordo è intervenuto, che la
terribile sospensione degli animi è cessata.
un ottimista come il sottoscritto deve trarre
qualche segno di bene da tutte le crudelis-
sime angoscio che abbiamo sofferto. Se il
paese, pur dolorando, invocò da tutti i suoi
figli l’ubbidienza alla legge, se. amando come
ama la passione di Fiume, e Gabriele d’An-
nunzio. ha sopportato con austero silenzio
che lo Stato spiegasse la sua energia per far
rispettare un Trattato che non è possibile
revocare, non è perchè il suo sentimento sia
mutato; ma perchè, prescindendo dagli uomini
e dai fatti, ha voluto dimostrare che non am-
mette rivoluzioni nè dall'alto, nè dal basso.
L’Italia da due anni a questa parte è stata
minacciata da ogni genere di sovvertimento ;
da una parte sentì rivoltarsi -contro di lei
appetiti feroci, odii frenetici ; vide ordirsi
sfacciate, aperte congiure che dovevano con-
durre a durissime dittature rosse. Fu scher-
nita; le si annunciò il fallimento, la morte,
il caos. Si oltraggiarono i suoi strazii. si vi-
lipesero i suoi sacrifìci, la si volle disono-
rare davanti al mondo, la si impoverì di più,
sconquassando tutte le sue iniziative, spez-
zando le sue industrie, disorganizzando il suo
lavoro.
Parve, per un momento, trasognata e pros-
sima ad abdicare. Ma si riebbe; ritrovò la sua
coscienza, riafferrò la sua volontà; ed ora,
quelli che eran certi di assoggettarla, litigano
tra di loro. Da questa crisi, che fu tragica.
l’Italia ha tratto in salvo il concetto dello
Stato; ne ha riaffermata la sovranità: chiede
oggi con fermezza che l’autorità della legge
si ripristini. Poiché sente questa necessità.
con una logica dolorosa ma ferma permette
che si applichi la legge anche contro i suoi
figli più cari. La sahis publica vien da essa
posta sopra ogni cosa. Oh. non con burbanza.
Non è senza angoscia che essa è costretta
a respingere quel mistico amore di Fiume.
che non chiedeva, che non chiede che di
darsi tutta a lei. che di confondere nei suoi
dolori i propri dolori, le proprie gioie nelle
sue gioie; non è senza strazio che chiede
obbedienza, non a sé, ma al dovere al quale
ella stessa obbedisce. Oggi Fiume ha dato
alla patria qualche cosa di più che il dono
materiale delle sue case e dei suoi uomini;
ha riconfermato nelle mani d’Italia il diritto
di essere severa contro chiunque si attenti
di turbare la sua pace augusta. Oggi Fiume
la libera dalle debolezze e dalle viltà che in-
dussero i governi del dopo guerra a patteg-
giare con ogni turba schiamazzante. Poiché lo
Stato stette risolutamente di fronte all’amore.
a più forte ragione starà saldo contro l’odio.
e gli impedirà di compiere tutto il male che
era nel suo vasto c clamoroso programma
asiatico.
Bisogna che i fratelli Fiumani sentano.
nella grande altezza dei loro spiriti, un muto
rispetto per questa patria che, per non mo-
rire, parve spietata di fronte alle loro invo-
cazioni. Il loro sacrifizio rende più forte la
patria: la patria più forte compenserà un :
giorno Fiume del suo lungo martirio. Non un
opportunismo basso ci ha indotti a piegare
il capo; ma la coscienza che, senza un duro
ossequio alla legge, noi eravamo perduti ;
perduti interamente, non solo entro i nostri
nuovi confini fisici, ma dovunque si allar-
gano i nostri confini ideali, dovunque una
gente nostra s* è fermata a fecondare terre,
a costruirvi opere di civile bellezza, a impri-
mere segni indelebili di italianità, tra popoli
tanto diversi dal nostro. Qualche decennio
di pace, d’ordine, di sentimento sereno della
libertà, ci può dare quell’autorità che la vit-
toria ci offerse, e che questi anni torbidi ci
hanno impedito di afferrare.
Noi usciamo da questo dramma con pro-
fonde cicatrici nel cuore. Ma in nome di
quelle cicatrici noi potremo dire ai nemici
di fuori e di dentro, che siamo capaci di
patir tutto, purché l’Italia sia grande e sia
salda. Noi abbiamo contratto con i fratelli
di Fiume un sacro obbligo « di salvare la pa-
tria ad ogni costo ». Essi sono, da oggi, la
voce della nostra coscienza. Voce che si al-
zerà ogni volta che i nostri governi accen-
neranno ad esser pavidi, per ricordare che,
almeno, dal male che fummo costretti a fare
alla adorata città, noi dobbiamo trarre la
norma per la nostra vita avvenire. E Fiume
si consolerà e Fiume ci perdonerà, quando
la patria, che fu severa con lei, sarà, per
splendore di civiltà, per concordia, per ro-
bustezza di ordinamenti, degna in tutto di
lei. In quel giorno anche l’acerba ira di Ga-
briele D’Annunzio sarà placata; e la memo-
ria di questi giorni sarà funebre, sì, ma alta,
come quella d’un sacrificio terribile, compiuto
in nome d’una fede, entro la quale ogni alta
fede, anche la vostra, o Fiumani, si com-
pendia.
Ottima è la civiltà; e dicendo «ottima» in-
tendo significare: «bonaria». Sentite un po’
che dolcissima pasta di cuore essa ha. I rap-
presentanti degli Stati Uniti all’isola di Haiti
hanno scoperto che le tribù della montagna
praticano il cannibalismo. II cannibalismo
non è del tutto compatibile con i gusti e le
abitudini della civiltà. Con i gusti sopratutto;
che un uomo, giunto a un certo grado di raf-
(mutezza, non potrebbe placidamente accon-
ciarsi a mangiare, anche se cotto bene, per
esempio, l’on. Giolitti, e neppure il suo fido
Mattioli, che dev’essere, per quel che pare,
tenerissimo. Una certa maggiore disposizione
potrebbe avere l’uomo civile a mangiare un
po’di carne di donna; per esempio di Lina
Cavalieri; fresca, però, s’è possibile. Ma un
buon boccone di questo genere non sarebbe,
via. una buona azione. E sopratutto sarebbe
un'azione costosa. Chè se il vitello costa oggi
quell’ira di Dio che costa, figuratevi la carne
di donna, e di donna celebre! Per queste, e
per altre ragioni, ini par fuori di dubbio
che la civiltà non può incoraggiare il canni-
balismo.
Può incoraggiare i balli moderni, la cul-
tura intensiva dello sciopero, il giuoco del
calcio: ma il cannibalismo no. Gli americani,
che son gente proprio giunta all’apice della
delicatezza spirituale alla Wilson, e cavalle-
rizzi alla Bufalo Bill, a sentire che, sui monti
di Haiti, si mangiava l’uomo allo spiedo, escla-
marono, stando al piano: « no, cari piccini,
no, così non va ». E fecero un’inchiesta, dalla
quale risultò che le bistecche umane erano
davvero in uso su quelle alture haitiane. Al-
lora presero per una manica la Giustizia, la
Giustizia con la G maiuscola, eie dissero: Ma-
donna, anzi Miss, avvengono delle cose che
fanno orrore. Ci sono ancora degli uomini
che si mangiano fra di loro. Vi preghiamo
di aggrottare le ciglia e di brandire la spada.
Punite, tagliate.
I a Giustizia era umana, ed era, per di’più,
americana. E chiamò davant. a sé . cannibali:
— Siete belve — grido loro. — Voi man-
ciate la carne umana: forse, Dio non lo vo-
glia la stessa divina carne americana!
’ jp, in, niente carne americana. Aon ci
permétteremmo un delitto simile La carne
americana è tabù; ma non un tabu comme-
stibile. Avremmo, per di piu, paura di tro-
vare sperso nel fondo del ragù, qualche dente
d’oro di quelli che abbondano nelle bocche
wilsoniane.
— Ah, non mangiate carne americana ? o
di quale carne vi cibate dunque?
Convicn notare che c’era, nel tono di voce
che assunse la Giustizia, mentre faceva que-
sta domanda, un senso di sollievo, è vero,
ma anche una inconfessabile intenzione di
rimprovero: non perche la Giustizia Ameri-
cana desiderasse che gli americani finissero
nei tristi ventri dei montanari di Haiti, ma
perchè, se i detti montanari non mangiavano
carne americana soltanto perchè non la tro-
vavano la più saporita e nutriente carne del
mondo, essi offendevano la dignità della ban-
diera stellata, e si schieravano dalla parte
degli interessi giapponesi.
E i buoni cannibali risposero:
— Noi non mangiamo che i prodotti di
casa nostra. Ci mangiamo tra di noi. Voi
americani non avete diritto di mettere il
naso nelle nostre pentole, se il lesso che vi
bolle e il brodo che vi fa gli occhi, son lesso
e brodo haitiani. La legge di Monroe inti-
ma : « l’America agli americani ». Ebbene,
l’abbiamo anche noi, la nostra legge di Mon-
roe; ed il suo senso è questo: «la carne
haitiana agli haitiani ». Vi preghiamo di non
disturbare più a lungo il nostro pranzo.
La Giustizia Americana, che ha tanto ri-
spetto delle altrui libertà, specialmente delle
libertà jugoslava, esclamò:
— Ah, chiedo scusa. Non sapevo. Mi ac-
corgo di essere stata indiscreta. Se vi limi-
tate a mangiarvi tra di voi, la civiltà è salva.
Potete continuare a mangiarvi. I vostri pasti
sono legittimi. Sarebbe una prepotenza co-
mandare. a un rispettabile popolo di mutare
il suo piatto nazionale. Badate però che la
civiltà vi proibisce severamente di mangiar
carne forestiera.
Ossia, aggiunse dopo averci pensato
su un poco, non tutta la carne forestiera
\i e proibita. Se vi capita tra i piedi qualche
giapponese, mettetelo pure in pentola.
Nobiluomo Vidal.
È aperta 1’associazione per il 1Q21 alla
rivista mensile
I libri del giorno
Per l’Italia, L. 10 - Per l’Estero, L. 12
 Ogni numero Una Lira.
È aperta l’associazione alla rivista men-
11 i critica, di economia e di finanza:
LA RIFORMA SOCIALE
diretta dal
Senatore prof. LUIGI EINAUDI.
diriH^tr asso^iazione per il 1921 con
del hmf annu°ri° " L’Italia Economica »
ad professor Riccardo Bachi-
Italia: Anno L. 40- Estero: Anno L. 46.
aH’'annt/ar^x fi^r.Fssamente rinunziano
fessor Rnrt° r ,taia Economica del pro-
'llrS°atoadiI'\d\Tlib3Qa,hent<i’ è^-
cd;tar!
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IL DRAMMA DI FIUME.
Porto Bi.rros. ora Nazario Sauro.
L’epilogo dei dramma di Fiume.
nei suoi numeri del 19 dicembre scorso e del
2 gennaio, riassumiamo qui le ultime fasi del
dramma di Fiume, che ha tenuti così penosamente
sospesi gli animi ed inquieto il paese.
Al 27 dicembre durava ancora saltuariamente il
fuoco da ambe le parti, ma non formivi azioni di
rilievo.
Il sindaco di Fiume, dottor Gigante, ed il rettore
delle anni, capitano Host-Venturi, chiesero al ge-
nerale Ferrarlo, comandante la q5.' divisione in Ab-
bazia, un colloquio, che fu fissato per la mattina
del 28.
Infatti, la mattina del 28, alle 9, i due personaggi
nino, ed accennarono ad iniziare la discussione so-
pra alcune loro proposte: ma il generale pose la
pregiudiziale che venisse da essi, prima di tutto.
riconosciuto il trattato di Rapallo, che l'Italia aveva
l’impegno d’onore di rispettare e di far rispettare
e che era oramai l’espressione della volontà nazio-
nale. I due delegati fiumani parvero convinti di
nel frattempo
conferire in propo-
Il nuovo convegno di Abbazia non cominciò che
alle 15,2.5 e durò fino quasi a notte. Varie erano
le pretese dei delegati fiumani; e. mantenuta ferma
la sospensione del f uoco, le trattative continuarono
ancora il 29. Però, nulla mattina di questo giorno.
alle 9. il sindaco Gigante e il capitano Host-Ven-
turi presentatali i ad Abbazia recando una lettera
di D Annunzio che. fino dalla sera del 27. aveva
nunzio dichiarata di accettare la condizione det-
tata pi et entit amente dal generale Carigli:} di pro-
sciogliere dal Imo speciale giuramento i legionari.
di scioglierli sul poUo: garantendo ad essi il ge-
li fiume prima della ultima intimazione.
Fiume formavasi un governo provvisorio composto
di Grossich. del sindaco Gigante, del capitano Host-
Venturi, e questo governo assumeva le funzioni già
concentrate nella cessata Reggenza; si rassegnava
al trattato di Rapallo, ma formulava contro di esso
una protesta in via di affermazione di principio.
In conseguenza di tutto ciò, alle itì«3o del 3t di-
cembre. fu concluso e firmato in Abbazia l’accordo,
risultante dalla seguente convenzione:
11 generale Carlo Ferrano, comandante della 45?
Divisione, pur incarico di S. E. il generale d’esercito
Enrico Caviglia, comandante delle regie truppe della
Venezia Giulia, da una parte, e i signori capitano
Nino Host-Venturi, comandante delle milizie di Fiu-
me, e capitano Riccardo Gigante, podestà ili Fiume.
rappresentanti della città di Fiume, per incarico del
Consiglio comunale dall'altra,
che S. E. Caviglia accorda garanzie disciplinari
complete, fatta eccezione per i reati comuni e le man-
canze disciplinari estranee al passaggio a Fiume ed
alla lotta conseguente:
che le basi dell'accordo sono: a) uscita dei le-
gionari dalla città; b) evacuazione dal porto di Fiu-
me di tutto il naviglio da guerra e commerciale co-
munque irregolarmente trattenuto; c) sgombero
delle isole di Albe e di Veglia e dello scoglio di
San Marco da parte dei legionari:
convengono quanto segue :
1." — Scambio dei prigionieri nel più breve tem-
po possibile :
2.° — L’scita di tutto il naviglio da guerra, a co-
minciare dal giorno 2 gennaio 1921, secondo dispo-
sizioni che saranno date da S. E. lanini. Simonetti,
previ accordi per il tramite della R. Nave Dante
Alighieri col Comando delle milizie fiumane;
3.° — Costituzione in città, in tempo da deter-
minarsi. di una Commissione di ufficiali regolari di
terra e di mare delle varie armi che, in accordo
col Comando delle milizie di Fiume, dovrà ritirare
tutto il materiale di proprietà dello Stato (anni.
munizioni, quadrupedi, ecc., bandiere, ogni mate-
riale navale e militare, ecc.). e nell'attesa, costitu-
zione immediata, da pai te del Comando delle mi-
lizie fiumane, di una Commissione responsabile uer
ime delle
4-\— L’scita dalla città di tutti i 1
minciare dal giorno 5 gennaio 1921,
al giorno di almeno trecento uomini
.. ..... .........<u voti X.UIHUIIUU iinni.uv.
11 Comando delle milizie fiumane si impegna a non
lasciar portar fuori dallo Stato alcuna arma da
guerra e da fuoco. I treni in partenza da Fiume si
nari trasborderanno su altri tr
ranno nell’interno del Paese ai
distretti, o Comuni di origine.
5." — E autorizzata la conse
stenti battaglioni di milizia ari
chiesta del Comando delle mil
....... w.vpam 111 caramnieri reali
e guardie doganali potranno entrare in citta dietro
richiesta delle autorità cittadine.
7.0 — Lo sgombero delle isole avverrà a conlin-
ciare dal giorno 5 gennaio 1921, con modalità da
stabilirsi: ove i legionari volessero transitare per
Fiume, ciò sarà loro concesso, avvenuta l’uscita dei
legionari presenti in città.
Dopo questa convenzione è stabilito:
Da parte dei regolari cessa immediatamente ogni
attività che non sia difensiva e sarà al più presto
concesso il transito ai civili in passaggi controllati
per le sole necessità della vita cittadina locale;
Da. parte dello Stato di Fiume, il Comando delle
milizie si impegna di ritirare nella giornata del
1.” gennaio 1921, entro le caserme, tutte le truppe
legionarie, lasciando al servizio dei posti di blocco
(di polizia) le sole milizie fiumane; a loro volta le
truppe regolari, uscite le navi ed avviata l’uscita dei
legionari, arretreranno gradualmente sino ai confini
del Corpus Separatimi.
l'innato: Generale Carlo Ferrario -
pitano Riccardo Gigante, Podestà di
fiume - Capitano Nino Host-Ventgke
Il 2 incominciò l’uscita dal porto di Fiume delle
na\i da guerra, e il 3 lo sgombero di un primo sca-
glione di legionari ««»•• * ••
lume.
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La Principessa Bona di Savoia, figlia de! Duca di Genova.
Il principe Corrado di Baviera.
PER LE NOZZE DELLA PRINCIPESSA BONA DI SAV01A-GEN0VA COL
PRINCIPE CORRADO DI BAVIERA.
Ie nozze del Principe Corrado di Baviera con
j S. A. R. la Principessa Bona di Savoia, avranno
luogo nello storico castello di Agliè Canavese
il giorno 8 gennaio. Il borgo ridente addossato alla
collina morenica che divide l’alto e basso Cana-
vese, servendo di spartiacque alle valli della Dora
Baltea e deH’Orco, ha origini antichissime; fu co-
lonia Romana (Alladiuni) per subire poscia tutte
le dolorose vicende, dai comuni ai paesi ed alle città
italiane, per la calata dei barbari. Agliè risorse al-
l'epoca di Berengario incorporandosi i paesi di Mac-
cugnano e di Cassadio, ed entrando a far parte del
.Marchesato d’Ivrea, essendo retto da un ramo della
famiglia dei Conti di San Martino. Legò la sua sorte
a quella dell’eroico ed infelice primo Re Italico,
Ai duino d’Ivrea, e fu sin da quell’epoca rite-
nuto il borgo più sorridente e lieto della regione
Canavesana, luogo di piaceri e di delizie. Le pri-
me carte che parlano del castello di Agliè risal-
gono al 1141.
Questo subì i danni di un assedio e di un sacco
nel 1536 per le anni di Napoli. Il vero creatore del
castello fu Filippo d’Agliè, il grande ministro di
Maria Cristina la reggente, che ostacolò i piani del
Richelieu e salvò il Piemonte dall’essere una pro-
vincia francese. Il Richelieu detestava il conte Fi-
lippo tanto che lo fece per tradimento prendere
a Cherasco, in un banchetto, e trasportare in Fran-
eia, ove rimase prigioniero, malgrado le proteste
della Reggente Madama Reale, nella Torre di Vin-
cennes fino alla morte del terribile cardinale. Venne
liberato per opera del Mazzarino; allora, tornato in
Piemonte, si ridusse ad Agliè e seguitò la costru-
zione e 1 abbellimento del castello. Questo divenne
proprietà di Casa Savoia nel 1764 sotto il regno di
Carlo Emanuele IH. Il Duca del Chiablese, Bene-
detto Maria Maurizio, che lo aveva ricevuto in ap-
pannaggio, lo migliorò ed ingrandì nel 1767 sui di-
segni dell’architetto conte Birago del Borgaro. L’in-
\asione Napoleonica infense- un terribile colpo alla
vita del castello; e le migliori collezioni artistiche:
mobili, quadri, sculture, viaggiarono alla volta di
L’ I L L U S T R A Z I () N E I T A L I A N A
Parigi ed andarono disperse. I sol-
dati francesi entrati fra le mura del
meraviglioso luogo, colla scusa di in-
stallarvi un ospizio per i poveri, com-
pletarono l’opera dei saccheggiatori
sapienti di Napoleone 1 distruggendo,
disperdendo, imbrattando.
Ritornati i Savoia in Piemonte do-
po la caduta del Gran Còrso il ca-
stello fu riattato, abbellito e mobi-
liato: ma purtroppo ancor oggi ap-
paiono i segni della depredazione fran-
cese. La galleria contiene quadri del
Migliora, opere del Camino, pitture
del Podesti, del Fioroni, del Laudi-
si©, del Gberghetti, del Perego, del
Crivelli, del Demona e del cavaliere
Beaumons. Il salone centrale è tutto
affrescato da Giovanni Paolo Ricci
da Como e rappresenta i fasti di Re
Arduino, l’incoronazione a Pavia, un
assedio di Ivrea (erroneamente così
chiamato, invece di assedio del Ca-
stello di Sparo ne). Una sala speciale
raccoglie sarcofaghi e statue roma-
ne tratte dagli scavi di Veio fatti per
ordine della Regina Maria Cristina.
Quando il castello era ancora pro-
prietà ilei conti di San Martino si con-
servava gelosamente una umetta, nel-
la quale si volevano rinchiusi i resti
di Re Arduino. La marchesa Cristi-
na contessa di Saluzzo Miolans, don-
na altera, compresa dello spirito della
nobiltà canavesana, che vedeva di mal
occhio passare il castello sotto i Sa-
voia. spinta dal conte Francesco Val-
perga di Masino, decise rapire la pre-
ziosa umetta. In una notte buia in-
vernale, sotto scorta di alcuni bravi, se
ne venne galoppando ad Agliè, e pre-
sentatasi improvvisamente alle guar-
die del castello, si fece aprire le por-
te, entrò in una sala ove sapeva esi-
stere la cassetta, e la tolse, passando
indisturbata fra le guardie e ripar-
tendo di gran carriera. L’umetta pre-
ziosa trovasi ancor oggi nel castello
Ne! parco del Castello di Agliè. — Ponte sul lago. (Fot. Silva.)
di Masino. di proprietà del conte omo-
nimo.
Il Canavese, questa regione che
diede i natali a tanti uomini di grido.
da Carlo Botta, ai Vigna, ai Pechini-
no, ai Boggio, c che ebbe un florile-
gio letterario nei Giacosa, in Guido
Gozzano, in Giovanni Cena, è legato
alla storia dei suoi castelli. delle
sue leggende, delle sue dame, dei suoi
paggi, delle sue guerre passate ira
nobili e popolani: non poteva in que-
st’ora non sentire un attaccamento
speciale alla giovine e buona prin-
cipessa Bona, che rievoca col suo no-
me una delle eroine care alla fan-
tasia ed al cuore del Popolo: di ciuci-
la Bona di Savoia che concorse con
il grande Ibleto di Challant a paci-
ficare il Canavese dopo la guerra
dei dicci anni (Tiichinaggìo), guerra
terribile fra servi e padroni, fra C;i-
navesani e Monferrini accennata da
Dante nel IV canto del Purgatoria.
La Principessa Bona è nata il t.°
agosto 1896 e cresciuta in Agliè Ca-
navese, dal principe Tomaso e dalla
principessa Isabella di Baviera, duchi
di Genova, e nel ridente borgo passò
quasi tutta la sua giovane esistenza.
Essa è idolatrata dalla popolazione
che la sa buona, affabile, gentile. A
lei vanno in quest’ora i voti dei suoi
conterranei che la vedono sposa in
terra loro ed accoppiano gli auguri al
ricordo dei tempi
cui parlai! le tarlate carte.
Tempi di dolori e di letizia, quan-
do si fucinarono nella terra del pri-
mo Re Italico, Arduino, le sorti del-
l’Italia di oggi.
Lo sposo principe Corrado Leo-
poldo di Baviera è nato a Monaco il
22 novembre 1883, dal principe Leo-
poldo-Massimiliano e dall’arciduches-
sa Gisella d’Austria.
Agliè in Canavese. 3» dicembre 1920.
Flavio Razettl.
u illustrazione italiana
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«• La casa sorto la tempesta c il divorzio.
Ancóra il Grand Gnigno!?
Emilio Fabre, il forte e un po’ rozzo au-
tore drammatico marsigliese, è un anti-
divorzista. Il che — sia detto per incidenza
— torna a suo onore. Di esserlo, antidivor-
zista, lo aveva dimostrato anni fa con la com-
media La casa dargilla; e in questa La
casa sotto la tempesta, l’ultima opera sua,
che la Compagnia di Virgilio Talli ha por-
tata alle ribalte italiane, io non so vedere
che un’altra battaglia combattuta contro il
divorzio. Se è vero, o se è ancóra ammesso
che il line giustifichi ì mezzi, si può perdo-
nare al Fabre. sino ad un certo punto, que-
sti tre atti complicati e catastrofici. Sino ad
un certo punto, in quanto cioè la bontà del-
l’intenzione gli possa valere di scusa ; ma si
dovrebbe pur sempre rimproverargli di non
essersi accorto che se La casa sotto la tem-
pesta voleva essere una sassata contro il di-
vorzio, il sasso non ha raggiunto, e non po-
teva raggiungere — così come fu lanciato —
il suo obbiettivo.
Eh no. A parer mio. se si vuole — nel-
l’opera d’arte (e per la propaganda nulla di
meglio, certamente, dell’opera d’arte teatrale)
— spezzar delle lancie contro il divorzio,
non c’ è bisogno di ricorrere ai fatti e fat-
tacci ai quali il Fabre è ricorso. Se c’ è un
divorzista da convincere del suo errore, se
c* è un incerto di cui fare un proselito, se
c’è un indifferente da trascinar nelle file,
una commedia come questa non otterrà mai
lo scopo. Dopo averla ascoltata, ognuno di
quelli dirà: •< Suvvia, non è con l’esposizione
di un caso eccezionale e troppo artificioso
che potete convincermi o sedurmi ; non è
con la truce istoria di Federico Harlange e
de’ suoi due figlioli di due letti che mi pro-
verete come il divorzio sia un istituto inu-
mano, provocatore di infiniti guai e di atroci
sventure, e che ogni popolo morale e civile
deve escludere non fosse che in un sol caso,
quando il matrimonio ha dato dei figlioli ».
— Storie d’ogni giorno, incidenti ed episodii
d’ogni ora, in tutti i paesi dove vige il di-
vorzio, e i più semplici, i più comuni, cru-
deli e grotteschi, immorali e turpi, dimo-
strano la inumanità, la inciviltà e l’immora-
lità sue allorché ci sono creature che hanno
il diritto di pronunciare i sacri nomi di babbo
e di mamma; attestano che, se ci sono dei
figli, il divorzio è il più perverso e il più su-
dicio degli egoismi.
Pensate un po’ : Federico Harlange divor-
ziò dalla sua prima moglie per una colpa
ch’ella ha commessa, e che non si dice ma
si può immaginare quale sia. Da questo ma-
trimonio era nato un figlio, Claudio, ch’è ri-
masto e si è fatto grande in casa del padre.
Ma poi questi ha ripreso moglie e un nitro
figlio è nato, Maurizio. Le due famiglie, cioè
quella di Federico Harlange e quella del Mar-
chese di Vernac, il primo suocero di Fede-
rico, il quale ha ripresa con sé la figlia di-
vorziata, vivono nella stessa cittadina di pro-
vincia. 1 Vernac sono dei cattolici osservanti,
e quindi antidivorzisti.... (Notiamo di sfug-
gita, che si può essere antidivorzisti pur senza
essere dei credenti) e son anche dei concor-
renti' in commercio, che, come gli Harlange,
posseggono ed esercitano delle filande. Quindi,
e con quel po’po'di precedente che lini col
divorzio, immaginate, cani e gatti, e, quel
ch’è peggio, uscio a uscio. — Claudio, natu-
ralmente, non si trova a suo agio con la ma-
trigna, c pensa alla^madre; per dippiù, è ge- I
losojlel fratellastro Maurizio, pel quale, ul- j
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timo nato, pare sien tutte le preferenze e le
tenerezze del padre. Cosicché un bel giorno,
divenuto un giovinotto, la rompe col geni-
tore e va a star con la sua mamma, hh, il
divorzio! Brutta faccenda!
Poi gli avvenimenti precipitano. Claudio
si innamora di una fanciulla, ma il padre di
lei gliela rifiuta; e, manco a farlo apposta,
la promette sposa a Maurizio. E una mat-
tina Maurizio è trovato in un bosco mortal-
mente ferito da un colpo di fucile....
Il mio intelligente lettore ha bell e capito.
Chi gli ha tirato o gli ha fatto tirare è Clau-
dio. E pare che il Fabre voglia dirci: \ edete
a che può condurre il divorzio?* — Eh no,
l’ho già osservato, non è con dei casi come
questi che si posson far dei proseliti all an-
tidivorzismo. E come se si volesse convin-
cere la gente che non s’ha da viaggiare in
ferrovia ma si deve continuare ad andare a
piedi o in diligenza perchè i treni qualche
volta deragliano o si scontrano. Che se Clau-
dio non era nato capace di un assassinio non
i suoi casi dolorosi lo avrebbero portato a
tirar sul fratello.
Poi, che succede nella Casa sotto la tem-
pesta? Succede che, come avete già capito
tutti voi che mi leggete, ha capito anche il
padre Harlange: Claudio è l’assassino; e bi-
sogna farlo confessare, anzitutto perchè sia
punito, poi perchè venga liberato un accusato
a torto, un operaio, ladruncolo e beone, so-
spettato dai gendarmi e che fu messo in pri-
gione. Ed ecco la gran scena, di cui tutto il
second’atto è formato. Consiglio di famiglia:
il vecchio Harlange; la moglie divorziata, ri-
chiamata in casa per assistere all’interroga-
torio; l’ex suocero De Vernac; la vecchis-
sima madre delTHatlange. nonna lagrimante
dei due ragazzi; un fratello magistrato; e il
presunto assassino. La scena è lunga e ben
fatta, da commediografo esperto. Ma non fa
effetto sul pubblico, non appassiona, non
« prende ». Anzitutto perchè è una scena che
fu già vista, suppergiù, troppe volte (e basti
ricordare quella di Marziale, nel Ferréol)-,
poi, perchè il pubblico sa già, è già con-
vinto; infine, e soprattutto, perchè irritante
e disgustoso appare quel padre che si assume
la parte di giudice istruttore contro suo figlio
— assassino di un suo fratello ma suo figlio
— e interroga, e indaga, e contraddice, e
obbietta, e incalza, e c’è da supporre provi
persino un po di soddisfazione nel suo amor
proprio allorché Claudio, vinto, si abbatte e
confessa.
Nel terzatto, alla bell’e meglio, tutto si
accomoda. 11 moribondo ha detto al giudice
istruttore — quello autentico — che rico-
nobbe il suo assassino: capelli e barba rossi.
Dunque non è l’imprigionato, e non si so-
spetterà di Claudio. Generoso fanciullo! E
allora quel padre romano dell’Harlange di-
chiara a Claudio che non lo denuncerà, ma
che egli deve punirsi da sè. Scelga il modo.
Claudio ha già scelto: il suicidio. Ma mentre
sta facendo i suoi addii sopraggiunge la so-
rellina ad annunciare che Maurizio è salvo.
Non morrà. Guarirà. Sia ringraziato il buon
Dio. Allora il padre romano non perdona a
Claudio, ma gli dice: «Vattene, e rivi ». E
quello se ne va. E vivrà, speriamo.
No. Brutta commedia. E gli antidivorzisti
non se ne valgano a scopo di propaganda.
Fra l’altro, si potrebbe risponder loro che a
questo mondo, come in casa Harlange, tutto
aggiusta. Anche malgrado il divorzio.
?
Ce ancóra il Grand Guignol. C’è a Parigi,
e si capisce; a Parigi, in fatto di teatri e°di
spettacoli, ce e ci può esser di tutto.... Adesso
c’c perfino una bella donnina che si presenta
al pubblico in costume di Èva, senza veli e
senza foglie.... Ma c’è e vive ancóra in Italia;
ed è questo che mi pare impossibile. È un
... .l’arte che non ho mai capito. D’arte?
Sen „ profaniamo la divina parola. Diciamo
No, non pr . messa insieme da autori
di mestiere.___ u^mamoli così — che non
drammatici . concIuder di meglio; ro-
'^Sa pe far quattrini o per vivacchiare. N’è
ma uscito qualcosa che valesse qualcosa ?
Non dirò un’opera d’arte ma almeno .. una
trovata », una vera e gemale .< trovata »? Ch io
sappia o ricordi, no. Per lo meno, per quel
rhes’è tradotto e importato tra noi. Quando
ripenso a quelli che furono i « grand, suc-
cessi » del Guignol in Italia - per esempio
a Lui! di.... non so piu chi - non risento
che del disgusto e dello schifo. Orrori e tur-
pìtudini ; non ci vuol del talento per idearne
nè per rappresentarli su la scena; oppure,
sentimentalismi dolciastri, e chitarrate a lume-
di luna; oppure satinicele goffe e melense,
umorismi da strapazzo, farsetto sciocche e
inconcludenti; tutta roba che qualunque 11-
ceista bocciato non per deficienza d ingegno
ma per avversione allo studio saprebbe ca-
varsi dal cervello e scombiccherar su la carta.
Nè ci vuol del talento negli interpreti, o non
ce ne vuole di molto. Non s’illuda il Sainati,
che ha fondato il Grand Guignol in Italia e
vi persevera. La sua strada l’avrebbe fatta,
come l’avrebbe fatta — anzi, per quel che
ne leggo nei giornali, la sta facendo adesso
— sua moglie, la signora Bella Starace, pur
recitando nel repertorio dirò così comune.
Un bruto, un assassino, un ubbriacone. un
mantenuto, oppure un ebete o uno scemo o
uno sciocco, lo sa far su la scena più o meno
sopportabilmente qualsiasi attore. E assai più
difficile fare un uomo normale.
Così, vedete, ho ascoltata l’altra sera con
vivo interesse, ed ho osservata con intensa
attenzione, e in una scena macabra ho am-
mirata la signorina Esperia Sperani, una
ignota sino a ieri, ch’è ora la primattrice del
Grand Guignol. In una scena di terrore —
(una duchessa è andata a finire, di notte, in
una locanda dei bassifondi parigini, condot-
tavi da un amante fanfarone e punto scru-
poloso, e da quanto succede è indotta a cre-
dere ch’egli non sia un gentiluomo ina un
ladro e un assassino; cosicché, trascinata
dall obbrobrio e dalla paura, Io sgozza) — in
quella scena di terrore la signorina Sperani
ebbe tali accenti, tali gesti, tali tremiti, tali
sussulti, e una tal faccia di angoscia, ch’io,
a sipario calato, mi chiesi se non ci sia in
lei la. stoffa di un’attrice fuor del comune, se
da lei non dobbiamo attenderci un raggio di
luce sulla povera e misera scena italiana. Mi
chiesi e non mi risposi. Eh, no. Il Grand
Guignol è quello che è. Ed è bello ciò che
ci par beilo, ed è vero ciò che ci par vero,
in una esecuzione del Grand Guignol? Dov'è
il termine di confronto e di controllo? Siete
mai stato, nessuno di voi, in una locandaccia
da trivio, di notte, fra ladri e assassini, evi
siete mai sentito minacciato nella vita, e
avete mai ammazzato? No. certamente. Ed
IO neppure. La signorina Sperani mi ha im-
pressionato, 'altra sera, e mi son detto:
,-h,-e’r C una‘trice che spunta ». Forse.
i-im Sn 111 d|c<i quel cl,e può essere la signo-
in CimfH 1 d°u ani’ in Susanna d’Anges, o
XriS.,-“ Alesn”’ sia P^e, in Mar-
fanno con,’ ,Cr’. . Soche ella, alla fine del-
assai nrossfn?’ C|'°e C0 Primo di Quaresima
passeri su - b°' ascera >1 Grand Guignol e.
e teniamole-1 Scei}<;’ Aspettiamo, dunque,
spiacevole A* ' oecaddosso. Cosa punto
setto P-chè ha u^ vi-
i>atil,c’i°hàPonIÌ?elP ,tre novita che '* Sai-
val proprio la^n*16 £**"“ Sera? No’ Non ne
altre quattordici, duratitela T*’"6 prJ”net‘e
diro, alla fine, ditutte " r s.ta«lone’.Su >"al-
Graii-hi-mole,,,, • - ‘ diciassette insieme.
Che delibar8 ° Una Crona«-’a sola-.
3 gennaio
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I DUE SECOLI DI VITA DI UN CAFFÈ VENEZIANO: "IL FLORIAN
11 calle Florian a Venezia. Un’infilata di sale.
I’anno 1720, il dì ventinovesimo del mese di de-
j cembre — narrano le antiche carte — tal Flo-
riano, o Florian, Francesconi, apriva in Piazza
San Marco, sotto le Procuratie Nuove, una botega
da cafè all’insegna di Venezia trionfante, e si
i zian. Bisognava passare al Florian qualche ora
! per conoscere notizie, pettegolezzi, avvenimenti, per- !
sonaggi ; per sapere come procedevano i grandi e !
i i piccoli affari dello Stato; per sapere quali nuove '
| stoffe’ e quali gemme erano venute di terraferma; j
sua botcga in tal giorno perchè non
aveva potuto aprirla nel giorno del
del marangon nella consegna di ta-
lune suppellettili del caffè.
Il caffè si aprì all’insegna suaccen-
nata, ma ben presto dal nome del
proprietario, venne in uso dire an-
demo da Florian, ed oggi il caffè si
chiama ancora Florian e s’usa la
frase anderno da Florian ancora oggi,
che si celebra il secondo centenario
dell’apertura del caffè.
Venuto a morte il fondatore, il
caffè passò in eredità ad un suo ni-
pote Valentino, che lo diresse fino
al 1815, e questo Valentino dovette
essere persona dabbene e certo infa-
rinata d’arte se ebbe per buon amico
/Antonio Canova che fu suo ospite e
morì in sua casa nel 1822. Al Valen-
tino succedè la vedova sua, Chiaretta,
e a questa, ritiratasi dai negozi, i si-
gnori Busanello e Porta che dires-
sero il Florian negli agitati ed epici
giorni del 1848. Verso il i85o entrò a
far parte della ditta proprietaria un
Massimiliano Fardelli, e la ragione
sociale si trasformò in Porta e Far-
delli cui. attualmente, è succeduta la
ditta Fardelli e Boglio di cui son
parte una figlia del defunto signor
Massimiliano, veneziana, ed il signor Carlo Boglio.
romano de Roma.
Tutta l’esistenza del Florian è legata all'esistenza
di Venezia. Che cosa fosse il Florian nel 1700 è
il Palazzo della Signoria. onde la
i baiceli
piu
idcti
alle alti e «lue-
hit li c delle
viveva in quel tempo. Florian rappresentava il com-
pletamento dell’esistenza di ogni nobilomo vene-
fosse l'ultimissima moda del giorno nei portare il
ileo o il guardinfante....
Florian le dame attendevano il cavalier
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I na bottega da catte a Venezia, nel 1700.
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Il pittore Francesco Guardi vende i suoi quadri sulla piazza San Marco a Venezia.
(Quadro di Giuseppe Bcrtini.)
della riscossa e della vendetta e finalmente
i giorni della liberta. Sotto i sottitti delle
sue salette si ripercosse il rombo del can-
none che tuonava da .Mestre nel *48, e il
triste suono si ripetè quando l’Italia si di-
fendeva sul Piave e quando anche il Fio-
rititi aveva dovuto fare la sua toilette di
guerra e. per la prima volta da che era
stato fondato, aveva dovuto mettere i por-
telli di legno ai suoi ingressi, a protegger
le sue vetrate da possibili scoppi di bom-
be nemiche.
Nei primi tempi di sua vita ebbe il Flo-
rian a clienti Procuratori di San Marco,
patrizi, cavalieri della Calza, nobildonne,
dame, damine, illustri forestieri e persino
principi, poiché è narrato che Federico Au-
gusto. elettore di Sassonia, poi Re di Po-
lonia, e Carlo elettore di Baviera, ozieggia-
rono al Florian. Verso il 1780 nelle salette
del Fiorititi visse la sua scapigliata vita la
Compagnia degli animali parlanti, for-
mata da buontemponi, che vi gareggiavano
in motti di spirito e riproducevano la voce
di vari animali.
Sulfambiente del Florian poco prima
del 18vu. si hanno notizie per uno strano
processo nel quale si trovò implicato il
Valentino Francesconi, secondo proprieta-
rio. Pare che nel catte si dicesse male del Governo.
ed il Francesconi venne chiamato ad audiendum
verbutn ed il caffè gli venne fatto chiudere per
alcuni giorni. Dagli atti dei processi politici del-
FArchivio di Stato si può compilare umFuota de*
Fac-simile di informazioni confidenziali che il pa-
drone del Florian indirizzava agli inquisitori di Stato.
(Da documenti dett’Archivio dì Stato.)
! frequentatori del catte, poiché il Francesconi, preoc-
! cupato delle sorti del suo commercio e della buona
; fama della sua botega, non ebbe certo riguardo a
parlar chiaro. Si apprende che frequentavano il catte
e vi discutevano calorosamente di politica il fiscale
Alessandri, l’intendente Medin, l’interruttor
pubblico Penasa, gli avv. Orlandi e Silve-
stri™; che fra i benestanti erano il marche-
se Antonio Solari, Antonio Dente e l’ex far-
macista Bedotti; che erano habitués i mar-
chesi Porta e Gonzaga, la principessa Taxis,
le milanesi contesse Colloredo e Litta, la
marchesa Gerardini e il conte Gambarana : i
consoli di Roma, di Svezia, d’Inghilterra e
di Torino; i ministri di Spagna e di Napoli.
due segretari di Pietroburgo e il segr. regio
di Vienna; l’abate conte Freschi, il parroco
Antoniutti, l’ex ministro francese di Genova
barone Bolgiac, tale Ung da Ferrara, che
parteggiava per i francesi, ecc. ecc. Dallo
stesso incarto processuale si viene ad ap-
prendere che la nobiltà, per poter starsene
più liberamente al catte, molte volte, invece
che assidersi ai tavoli della piazza o nelle
salette, si ritirava in un camerino appar-
tato, e in tal camerino ozieggiarono e pas-
sarono ore ed ore il nobilomo Cappello,
Antonio Vallaresso, Marco Corner, Antonio
Savorgnan, Piero ed Alvise Marin, Giacomo
Marcello, Angelo Zorzi, Giacomo Fosca-
rini, i due conti Widmann, il Pisani di
San Stefano,’Zuanne da Lezze, i conti So-
ranzo, Falier, Priuli e le nobildonne Pesca-
rmi, Dolfin e Memmo.
I personaggi più illustri o più noti
_ frequentarono il caffè Florian : il Casa-
nova, i due Gozzi, il marchese Algarotti, il Fru-
goni e il Panni e Pedemonte e Ugo Foscolo
e Lord Byron e Goethe e Rousseau e Moore
e il Canova e Mustoxidi e il Pellico, il quale
anzi, ne e i he prigioni, ha un ricordo nostalgico
Esterno del catte Florian d’estate,
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La sala degli uomini illustri.
Al Fiorimi nel Ijoo, quadro di Alessandro Milesi. (Museo Rivoltella. Trieste.)
del Florian in queste parole: « Passai sotto quei
cari portici delle Procurati© e dinnanzi al Caffè
Florìan, ove io ho passate sì belle serate nell’au-
tunno scorso ».
Nel 1848 il Florian visse dell’atmosfera di batta-
glia che alitava in Venezia. Secondo il De Musset,
Daniele Manin tenne dal Florian infiammati di-
scorsi alla folla e, durante l’assedio, il Florian,
che fu quartier generale dei patriotti e vide le
ore di ansia dei partecipanti alla resistenza con-
tro l’austriaco, vide anche nelle sue salette, ospi-
tato e curato, un dei feriti di quei memora-
bili giorni.
Poi nelle sue sale passarono Alfredo De Mus-
set, George Sand, Tommaseo, Arnaldo Fusinato,
l’abate Zanella e il caustico Baretti. Verso la line
dell’ 800 una delle sue salette fu denominata il
Senato perchè in essa si riunivano a conversari
i boni-viri, quindi i senatores della città, e nel
Senato si notavano il comm. Berchet, il comm.
Stefani, il conte Nani Mocenigo, il nobile Se-
bastiano Barozzi. Ogni saletta ebbe uno speciale
pubblico. Nel 1856 il caffè venne ripulito e ri-
modernato ed il Cadorin, dell’Accademia di
Belle Arti, vi eseguì notevoli restauri e rimo-
dernò gli stucchi e le decorazioni; il Carlini
dipinse i ritratti degli uomini illustri veneziani
ed i soffitti vennero affrescati dal Ponga e la
sala delle Stagioni e degli Specchi fu la sede
di coloro che facevano della politica, che s’oc-
cupavano d’industrie e di affari; nella saletta
Greca e in quella Turca pettegoleggiarono le
signore e flirtarono i giovanotti ; nella sala dei
Quadri o degli Uomini illustri furono ospiti fo-
restieri ed artisti.
E sembrali così vicini ancora i giorni in cui
il passante poteva osservare nelle memori salette,
a conversare, a discutere, a chiassare, a far pas-
sare il tempo, la caratteristica figura di Riccardo
Selvatico, l’arruffata persona di Gigi Sugana e
Attilio Sarfatti, delicatissimo poeta, e il clamoroso
prof. Ottolenghi e il battagliero conte Macola
e il venerando generale Castelli e il conte Se-
rego e l’elegantissimo fra gli eleganti conte Leo-
nardo Labia e il mite Attilio Centrili. e tutta
una schiera di figure notevoli dell’ambiente ve-
neziano. E vi si vedeva spesso Pier Adolfo li-
rindelli, non ancor migrato alle lontane Americhe,
e nelle dolci sere d’estate si attardavano in ele-
ganti conversari la contessa Sorniani Moretti, la
contessa Mocenigo, la contessa Elsa Albrizzi,
maestra di eleganze e di veneziana cortesia, la
contessa Morosini, e tra le dame straniere vi si
potevano notare la principessa Geòrgie, donna Maria
di Rohan, moglie di Don Carlos di Spagna, la
duchessa d’Otranto, la principessa Ghika, la prin-
cipessa Bariatinsky, la principessa Murat e persino
la tragica figura di Maria Turnowska.
Tra i clienti del Florian v’è tutta la schiera degli
artisti veneziani ; pittori e scultori vi si raccolgono
volentieri e, forse per un ritorno istintivo ad anti-
che usanze, tra le eleganti pareti del Florian sorse
e visse, circa una diecina d’anni fa, una gaia com-
pagnia di giovani che si chiamò La compagnia
del Kipiuclain. Erano giovani allegri e clamorosi
— e molti son morti e molti oggi sono persone
serie e gravi — che di notte facevan giorno, che
si divertivano, che organizzavano mascherate e fe-
ste e che erano simpaticamente noti nell’ambiente
veneziano. C’erano i nobili fratelli Guillion, Guido
Ehrenfreund, che sfoggiava una magnifica barba
' ih' ll J •
Nota delle persone nobili che avevano
un camerino riservato al.caffè Florian.
(Da documenti deH’Archivio di Stato.)
bionda ed una non meno magnifica voce barito-
nale, il barone di Stadler, inseparabile dal suo cane
che era divenuto popolare, i due nobili Baffo, Piero
Guerrana, il cav. Binetti. Cencio Bizio e vari gio-
vani ufficiali che il tempo e la guerra han portato
ad alti gradi.
Ma la fama del Fiorimi non è solo legata a ri-
cordi storici o a persone; è consacrata nei libri
e fermata nei quadri. Il Florian è ricordato nei
libri del De Musset, di Paolo Hev se. di Madame
De Staci: in novelle e in romanzi di Luigi Arnaldo
Vassallo, di Enrico De Regnyer. di Diego Angeli,
di Luciano Zòccoli, in libri di Gino Bertolini. di
Giuseppe Brunati, di Ugo Ojetti. di Maria Star e
di molti e molti altri. E poiché il Florian è una
specie di particolare necessario e significante in
ogni raffigurazione di ambiente veneziano, così i
pittori non dimenticarono il Florian e come il Ber-
lini, nel suo quadro che ora trovasi in Milano al Ca-
stello Sforzesco, pinse il Florian mentre <• Fran-
cesco Guardi vende i suoi quadri al pubblico »,
così Alessandro .Milesi ha un suo quadro intitolato
Al Florian nel ifoo, e così Italico Brass ha pur
egli un quadro nel quale relegante folla del A/o-
rian è ritratta; e stampe, e incisioni, e litografie
eternano il calle della Venezia aristocratica, arti-
stica, mondana, dove, per ben due secoli, si sono
svolte e la storia intima e il pettegolezzo e il
fasto della vita cittadina.
Qualche anno addietro la marchesa Casati
volle far rivivere per qualche ora della notte
l’ambiente del Florian tal quale doveva essere
sotto la Repubblica, e vi indisse, fra la coorte
delle sue amiche e dei suoi amici, una serata
in costume. Parve in quella sera di rivivere due-
cent’anni addietro. Parve fossero ritornate dal-
r<7? di là dame in guardinfante c in parrucca
bionda, cavalieri dalla velada ricamata e dallo
spadino dorato: figure graziose ed eleganti che
parevano uscite vive dai quadri del Lunghi o
del Guardi, e fu quella una memoranda sera.
poiché si ebbe la sensazione che il Fiorimi non
potesse essere el cafè più bel del mondo se non
quando fosse stato popolato di vaghe figure set-
tecentesche. Ho detto parve, perché, anche nei
suoi aspetti recenti, il Florian apparisce vera-
mente un piccolo luogo di delizia.
Ed io appunto vo’ chiudere questa sintetica
storia dei due secoli di questo caffè, ricordando
quello che del Florian diceva Karl Hernold, de-
licato novellista viennese, quando nei conversari
con gli amici voleva far capire tutto il suo en-
tusiasmo per V Italia, per Venezia e per il Fio-
rimi : « L’ Europa é la più bella parte del inondo:
l’Italia è la più bella parte deh'Europa: Ve-
nezia è la piu bella città d’Italia; Piazza San
Marco è la più bella piazza di Venezia: il Calie
Florian è il più bel ritrovo della Piazza. quindi
io bevo il mio Moka nel più bri luogo del
mondo 0.
E. M. Barom,
, Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe-
tiamo T invito di collaborare all'h.w stua-
zio.m:, mandandoci senza ritardo le foto-
i grafie deiprincipali avvenimenti che sisvol-
gotto nei centri ove s'esplica la loro attività.
MAGNESIA S.PELLECRIHO
LABailM.FARM.MODERNO
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A proposito del “Raffaello,,
di Corrado Ricci.
Quando uno ha un argomento tra mano, a par-
larne. c’è modo e modo. Oggi» generalmente,
usa di tenersi al modo forte. Noi pigliamo
le cose estremamente sul serio, specie in fatto di
critica letteraria e d’arte. Il passo è sicuro, il colpo
d’occhio fulmineo, l’operare energico. Pochi colpi
qui e li, e il transitorio, il superfluo, l'accidentale,
percepito a vista, è subito sfrondato, diradato, ab-
battuto. per mettere in luce, senza tentennamenti
il nocciolo, il punto centrale, la pura essenza. In-
torno alla quale poi ci si affatica con bilance di
precisione, filtri magici, e reagenti d’ogni specie.
L’attitudine di un critico davanti al suo autore è
tante volte vicina a quella di chi pota davanti al-
l’albero. Un minuto di considerazione, un giudizio
rapido, una decisione netta, tagli secchi di roncola
e di forbici, e ì rami morti, inutili o sfruttati, sono
a terra, per lasciar nell’aria scarni moncherini, per
i quali infallibilmente dovrà salire il succo ritale.
(Tra di noi: e se il potatore sbaglia?).
Non vogliamo negare che quello sia il modo
maestro, in grande stile e di classe superiore. Ma
avete mai notato la garbatezza di lavoro che ha
anche chi va dietro a raccattar le potature? Piglia
su a uno a uno i brocchi e i ramèttoli sparsi senza
grazia sulla terra, che ci fanno un reticolato in
disordine, li ravvia, ne mette insieme tanti fastel-
lucci, li lega con un bel vinco rosso, e se li porta
all’aia. La sera, o l'anno dopo, sul focolare di casa
faranno un’allegra fiamma, a cui magari anche il
potatore maestro, riposando, stende la mano e se
la gode.
Non è detto che si debba essere sempre, per
forza, apologeta o controversista. Pensate quante
semplici e delicatissime cose son nate da questa
abitudine di andar dietro raccattando quel che gli
altri buttavano. Neson venuti fuori i libri di «Esem-
pli » che possono magari essere i Fioretti di San
Francesco o le Meditazioni di San Bonaventura,
fatterelli spiccioli e residui di grandi moralità. O
nel sei e settecento, non so, qualche vecchiotta e
casalinga guida di città di provincia, in cui il pa-
ziente collettore vi piglia per mano e vi conduce
di. strada in strada, di chiesa in chiesa, vi fa am-
mirare sì, e ve la fa magari un po’ lunga, la gran
cupola della cattedrale e tutto quello c'è dentro;
ma vi ferma anche su una cantonata deserta da-
vanti una lapide o un busto corroso a raccontarvi
per filo e per segno una storia d’amori; o vi indica
per terra m un crocevia un segno di marmo dove
quel tal santo fece quel tal miracolo. Voi ascoltate
senza fatica le cose facili, e se avete un po’ di
tempo a disposizione e la giornata è bella, passate
certo qualche ora piacevolissima. Spesso, da simile
tendenza è venuta fuori qualche deliziosa cronaca
di pettegolezzo minuto, o un'arte non disprezzabile
di biografia esterna.
in questi casi poi quello che vi piace e vi con-
sola è il tratto che lo scrittore usa con voi. Se Dio
vuole non ve la fa cascare dall'alto. Non pretende
a una superiorità su di voi povero ignorantello. Vi
tratta da pari a pari. Non vocifera seduto a una
cattedra, sopra di voi seduto su uno sgabelletto.
Ma vi si avvicina, con Gualche sorriso e compli-
mento, e nulla nulla che vi affiatate, vi piglia a
braccetto e vi porta a far quattro passi con se,
chiacchierando.
Una cosa che non usa più. Non so se perchè è
passata di moda, o se se ne sia davvero, intima-
mente. perso il gusto. Il che è veramente gran pec-
cato. Perchè se il vostro interlocutore, oltre di uma-
nità e cordialità, è dotato d’un amabile senso del
relativo e di qualche finezza, ne potrebbero, a volte,
venir fuori delle pagine manzoniane.
Lasciamo andare quello che ne potrebbe venir
fuori. Ma permettetemi dire che è pure una bella
consolazione ed è di estremo riposo il veder pub- •;
blicato un libro concepito un po’ secondo il metodo i
del f pigliare a braccetto il lettore » a proposito di :
Raffaello, anzi addirittura del centenario di Raf-
faello. L’ha fatto Corrado Ricci (E.lli Treves, 1920, ■
con 90 grandi illustr. L. 5o), che dopo avere indi- |
rato, non saprei se per modestia o un po’ anche per ‘
ironia, qualche altro volume di centenario raffael- \
lesco, come proprio il volantone che ci voleva per ,
l’occasione, si compiace nel proclamare che il suo ,
é invece opera di a divulgazione »? e per di più messo
• •• ,-irìi »;critti d occasione. Di
insieme riepilogali ■ ’ . quando trova
SWSèSl
Strava VZdò un capitolo su .« 11 volto di Rai-
fiello» dove visibilmente si amia a qualche iti
fquisiziime minuta solo perché al libro P^st^
[ un articolo da insenm. sproporzionato in lenta
alla economia generale dello scotto.
.Ma per il resto il volume corre liscio come I olio.
Una monografia? Nemmeno per sogno. Una « \ ita
ed opere»? Meno che mai. Il Ricci, da quel signore
della cultura che è. ha fatto seguire coinè ultima
cosa un « Prospetto cronologico della vita e citile
opere di Raffaello», dove in quattro pagine e con-
densato. senza darsi arie, tutto quello che si sa del
pittore e fa vedere in iscorcio su quale fonda-
mento solido di informazioni il libro è nato. Ma
per il resto esso è veramente quattro chiacchiere
alla buona, fatte con quel calore espansivo, con
quella affabilità familiare, con quella ricchezza di
notizie e di conoscenze, che il Ricci ha. nella stia
conversazione. Il volume va avanti quasi senza un
piano. Non c’è nè un ordine cronologico, nè un or-
FRATELLI TREVES EDITOaJ
Il RAFFAELLO, di Corrado Ricci.
Ventini. 34X25. Con 90 illustrazioni.
C'ORRADO RICCI
Raffaello
dine biografico, nè una catena di sviluppi estetici
che vincoli la libertà del descrittore. Ma a volta a
volta tutto e niente di ciò. È come se a tu per tu
con lui, egli vi sfogliasse davanti una collezione di
belle fotografie, e se ne venisse parlando come il
caso porta. I ricordi, gli aneddoti, i confronti, gli
schizzi d’ambiente, le impressioni, si succedono e
si mescolano, e non stanno a guardarsi in cagnesco
tra loro. Si coagulano di tanto in tanto in aggrup-
pamenti indefinibili, con la spontaneità e la natu-
ralezza e anche la casualità con cui in un salotto
si formano e si disfanno i gruppi dei conversari :
e può far da caglio ora uno spunto di facile psico-
logia, «dolcezza e mestizia nell’opera di Raffaello»;
ora un tratto biografico, «il gemo della sua buona
natura»; ora uno scorcio di storia letteraria o ar-
tistica, «le tradizioni poetiche e la stanza della Se-
gnatura»: ora qualche accenno alla sua più intima
sostanza spirituale, « potenza assimilatrice di Raf-
faello ». E si dicono via via tante cose, quasi senza
badarci, quasi senza darci importanza!; ma con vi-
vacità e giusto peso e senso di misura , che vien
fatto di pensare se questo scritto non potrebbe ma-
gari essere il bozzettone, di prima impressione di
una vera solida « Vita » di Raffaello, condotta su
una trama non di critica ma biografica.
Se si pone mente alla formazione culturale di
Corrado Ricci, che non è solo di storico dell’arte,
ma con curiosità e saggi assai approfonditi nel
campo letterario (rammentare per esempio che egli
e Lorenzo Stecchetti furono ai tempi carducciani e
rapisardiani gli autori della famosa beffa il «Giobbe
di Marco Balossardi »), e con curiosità e nozioni
non vaghe anche in altri campi, si può convenire
come egli potrebbe essere singolarmente adatto a
comporre opere di quel cenere. Forse distratto da
tante altre necessità, anche burocratiche, egli non
ci si è messo mai con quella severità di intenzione
che sarebbe necessaria. Ma potrebbe davvero esser
l’uomo da ciò. ......
Non mi pento di aver parlato in principio di in-
clinazioni letterarie che posson sembrare forse un
po’ sproporzionate nei rispetti di questo libro su
Raffaello; non me ne pento appunto perchè di là
dal libro pensavo alle possibilità dell’autore.
Luigi D a m i.
La voce di Dio
romanzo di Marino Moretti. 1
il nuovo romanzo di Marino Moretti sta otte-
nendo un vero successo presso il pubblico dei let-
tori. Riportiamo i primi giudizi della critica:
.... Presente o assente, la figura di Menghinina
domina tutta l’azione del romanzo; ne riassume in
sè tutto lo spirito, le dà tutto il suo valore. È una
figura compiuta in ogni sua. parte. La sola forse
veramente compiuta fra ogni altra. Le si avvicina
di più, se mai, senza starle a pari, quella della vec-
chia Medea che trae dal contrasto un notevole ri-
lievo. La psicologia di Cristina è un po' malcerta,
un po’nebulosa; interessa sempre, ma non sempre
persuade; c’è qualche sproporzione nei suoi atti,
tra certe premesse e certe conseguenze. Veduta
bene e resa con vivezza la figura di Ciro Buda, l’in-
namorato di molte sere: l’amante di una nòtte. Già,
tutto l'ambiente del romanzo è veduto bene e reso
bene. Persone, azione e paese si fondono in un
quadro pieno di colore e di vita. La Romagna vi
è meglio che ritratta e dipinta ; vi è ricreata, a
volte quasi direi cantata, tale è il senso di realtà
e di poesia insieme che anima il libro e gli dà un
singolare sapore, tutto suo.
E questo senza dubbio il miglior romanzo di Ma-
rino Moretti; anzi mi pare che esso distanzi note-
volmente gli altri precedenti. Mi pare che esso se-
gni un gran passo avanti dello scrittore nel cam-
mino della sua arte, che qui si afferma salda e ma-
tura : e che non mai prima d’ora aveva raggiunto
tanta robustezza di concezione e di costruzione, e
tanta forza rappresentativa.
(Il Secolo.) Paolo De Giovanni.
.... Ora, dopo il Sole del sabato, dopo Guenda
e dopo L’isola dell’amore Marino Moretti ci re-
gala questa Voce di Dio che chiude la parentesi
aperta con L’itola dell’amore, che s’innalza sui
personaggi secondari e che stampa, non nell’opera
morettiana, ma nella letteratura stessa, un’orma non
cancellabile.
*•- Un romanzo psicologico? No. Un romanzo di am-
biente: non però di Romagna come è stato detto,
sì bene dell’epoca nostra Questa vecchia serva Men-
ghinina, vissuta, ombra superstite, nella vecchia casa
onde — in bara o in treno — sono usciti quasi tutti
gli abitanti d’un tempo, questa vecchia serva che
sente la fede con tutte le sue parole e con tutti i
suoi dogmi, è il residuo di un’umanità stravolta:
Agnese di Manzoni è superata. Scolpita in un legno
animato, in un legno che pare un legno di croce,
ella crea il contrasto con Cristina, la protagonista :
tipo violentemente tagliato in piena modernità....
Un romanzo in cui lottano passioni così fatte, in
cui sono analizzati tre sentimenti — l’amore in
Cristina, la fede in Menghinina, l’avidità dell’oro in
Archimede — può ben dirsi che è un capolavoro.
(// Pungolo di Napoli.) N. Martinelli.
1 Marino Moretti, La voce di Dio. Milano, Treves, L. 7.
E aperta l’associazione pel 1921 alT
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ATENE.
IL RITORNO DI RE COSTANTINO AD
(Fotografìe del nostro corrispondente (Uno Fossi, f
L arrivo ad Atene del treno recante Re Costantino e la famiglia reale.
Il Re dal balcone del vecchio
Palazzo Reale parla al popolo.
11 popolo radunato davanti al Palazzo Reale.
Re Costantino.
I .» Regina Sofia.
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UOMINI E COSE DEL GIORNO.
II ministro degli Esteri di Lettonia sig. Meierovics a Roma.
II nuovo arcivescovo di Parigi card. Dubois entra
a Notre Dame per la cerimonia dell’insediamento.
Pubblicammo a suo tempo il ritratto del defunto
arcivescovo di Parigi, cardinale Amette. Dopo oltre
un mese dalla sua morte il papa scelse a succedergli il
cardinale Luigi Ernesto Dubois, arcivescovo di Rouen
— appena reduce da una missione politica in Oriente
per conto del governo francese: tanto che a Parigi
dissero che era arrivato da Rouen passando per
Gerusalemme e per Costantinopoli. In Oriente egli
aveva visitate le chiese e le comunità cattoliche di
Siria. d’Egitto, di Palestina, di Smirne, di Atene,
di Costantinopoli, e ritornò in Francia passando
per Bucarest e per Belgrado. Dovunque egli fu ri-
cevuto con gli onori spettanti ad un principe, e la
sua missione, compiuta prima del ritorno ad rktene
j di Re Costantino, diede tali risultati soddisfacenti
! dal punto di vista francese, che il governo glie ne
espresse la propria soddisfazione conferendogli la
croce della legion d’onore. Le circostanze attuali
della Francia e il fatto che stasasi preparando la
normale ripresa delle relazioni diplomatiche col
faticano, richiedevano che la cattedra arcivesco-
vile di Parigi fosse occupata da un prelato di molta
chiaroveggenza, consapevole della necessiti» dell’u-
• nione, e capace, come il defunto cardinale Amette,
■ di potere disimpegnare all’occasione incarichi di-
plomatici. Perciò la nomina ad arcivescovo di Pa-
ì rigi dell arcivescovo di Rouen, che era già stato
i vescovo di Verdun ed arcivescovo di Bourges, e
I nel quale la scrupolosa coscienza di sacerdote si
accorda con un profondo amore per la patria fran-
cese, fu accolta a Parigi, in tutti gli ambienti, con
molta simpatia. Il cardinale arcivescovo Dubois è
nato a Saint-Calais (diocesi di Le Mans) nel 1856
e fu nominato cardinale da Benedetto XV nel 1916.
— La guerra e la pace hanno lasciate sospese
una quantità di questioni minori, specie per i nuovi
Stati creati, onde i loro nuovi ministri vanno pe-
regrinando per le capitali delle maggiori potenze: a
Roma tali visite diplomatiche si susseguono, e vi
è stato negli scorsi giorni anche il ministro degli
esteri Lettone, il cui paese, al pari della Polonia,
è sempre in contrasto <;ol governo ili Lenin.
Bririo d'Adda; Il monumento ai p caduti in gueira natisi di Bririo (scult. Francesco Castiglioni).
Il monumento dello „ Vittoria „ nel giardino
alila Scuola Militare di Modena, f/-a/. Orlmidinij
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UOMINI E COSE DEL GIOR
N O.
L'Albero ili Natale a Berlino, all’aperto, in faccia all’antico Castello Imperiale.
11 sen. americano Mac-Cormick, fiduciario
del nuovo presidente Harding, a Roma.
•{•L’ex cancelliere germanico von Bethmann-Hollveg,
morto il 2 gennaio.
Lokia (Anatolia): Le truppe del Corpo di spedizione ita-
liano celebrano il genetliaco del Re con un banchetto.
A (27 dicembre) mi m Vimzilos: 1... cappella nuziale. — (.li cpo-i.
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Una escursione del Principe Airnone di Savoia attraverso le foreste vergini del Brasile.
Da San Paolo all'estremo limite della Ferrovia Sorocabana.
In occasione della sua visita
Principe Arnione, duca di
al Brasile, al
Spoleto, non
. . sa più gradita
di una escursione nella zona più interessante
e più suggestiva dello Stato di San Paolo.
Il Principe Airnone, che ama tutti gli sports,
che è cacciatore esperto ed appassionato, che
cavalca instancabilmente ed è dotato di un
oranza italiane : ce n’è in abbondanza per
■ntirsi superbi.
Tutto quello che abbiamo letto nei racconti
sentiti ringraziamenti all’illustre presidente
dello Stato, il doti. Washington Luiz, che
ebbe la felice idea di offrire all’ospite gradito
la occasione di ammirare le bellezze naturali
di quella parte dello Stato ove, sì può dire,
non è ancora penetrato il solilo della civiltà
moderna ed ove la natura rifulge in tutta la
La zona riserbata alla escursione fu quella
della linea ferroviaria della Sorocabana che.
dello Stato per circa 900 chilometri, linea
che è in continua costruzione e che col suo
progredire segna il progresso della civiltà.
Nella vecchia Europa, che conta ormai mil-
lenni di storia, non si può comprendere che
j-jsìi possa significare un chilometro di più
ora alla
la sentinella avanzata delia civiltà che pe-
netra attraverso le foreste e pone il segno di
una esistenza nuova che fra pochi lustri sarà
divenuta irriconoscibile.
ne possono seguire tutte le evoluzioni che
si compiono sotto i nostri occhi, qui il la-
voro e la intelligenza umana appaiono dav-
vero come forze redentrici dello stalo sei-
li treno speciale, posto a disposizione del
Principe Airnone dal governo di San Paolo.
ci trasporta nel silenzio della notte lungi dai
rumori e dalle luci affascinanti di questa Ca-
pitale. che è un prodigio di attività e di bel-
lezza. sorta quasi per incanto in un venten-
nio. Siamo già immersi nella campagna buia, I
sterminata, ove sembra non vi sia segno di |
vita, perchè mancano i casolari sparsi qua e ■
là, ma ove non mancano i segni del lavoro :
umano. strade ta-
-1 destarci la locomotiva aveva già divorato
centinaia di chilometri, ed era penetrata in
una delle zone caffeifere per eccellenza dello
Stato di San Paolo. . .,
Uno spettacolo meraviglioso, uno dei piu
belli panorami del mondo si svolge allora
dinanzi ai nostri occhi ammirati ! Milioni e
milioni di piante di caffè, di fiori bianchi
come la Pace, di frutta dorate come la l-or-
tuna e di foglie verdi come la Speranza, si
succedono per cinquanta e per cento chilo-
metri di seguito, ubbidendo sempre alla me-
desima disposizione e consei vando sempre
la medesima tonalità.
Il treno passa attraverso un vero mare di
caffè: sono le piantagioni nuove che si di-
stinguono perchè piccole e verdi, in confronto
delle alte e vecchie colpite a morte dalle ge-
late degli anni scorsi, ed il verde di quel
mare è solo interrotto dalle macchie bianche
dei gruppi di case formanti le tradizionali
« fazendas » e sparse lungo le colline che
chiudono l’orizzonte.
avverte più : siamo dinanzi al trionfo meravi-
glioso del lavoro umano, alla ricchezza enor-
me fatta scaturire come per incanto dalla na-
tura rude e selvaggia, siamo di fronte alla
terra redenta
una
umane
i monti.
lanciati sui
boschi e
ponti
fiumi, montagne tra-
forate , piantagioni
verdeggianti. Il tre-
no passa rapido di-
nanzi alle piccole
stazioni. c i a s c u n a
delle quali rappre-
senta una tappa per-
ed io penso con e-
sultanza e con or-
ne compiutasi per
virtù della nostra
feconda.
ria sulla quale cor-
riamo è opera di
un nostro connazio-
nale, tanto beneme-
rito quanto mode-
sto e dimenticato, il
ignor G i u s e p p e
anni perseverante-
mente lotta contro
compiendo il mira-
colo di lanciare la
fantastici dei viaggiatori, qui ci appare nella
realtà; il piccone dell’uomo, aprendosi il
varco attraverso le foreste vergini, spianando
la via al treno ed alla civiltà, ricaccia serri-
Sul limite di ima foresta vergine.
dalla civiltà e trasformata in
oasi. Chi potrà mai dire quante vite
abbia inghiottito questa trasforma-
zione, quante tragedie si siano svolte ove
oggi domina imperiosa la coltivazione del
caffè ?
Per due giorni il treno ha corso instanca-
bilmente attraverso la zona sterminata e ma-
gnifica della Ferrovia Sorocabana, e ad ogni
fermata del treno abbiamo trovato moltitu-
dini che avevano fatto a piedi tante leghe per
venire a portare il loro saluto devoto al gio-
vine principe d’Italia, nel quale rivedevano
la immagine della Patria mai cancellata dalla
mente e dai cuori di quei vecchi coloni. La
mèta del viaggio doveva essere l'estremità
della linea ; ove comincia cioè la nuova zona
selvaggia che viene cedendo sotto i colpi del
piccone, e che fra pochi anni sarà salutata
dal fischio della vaporiera.
Ala prima di spingerci fino a quell’estremo
limite, il signor Giuseppe Giorgi, dopo ac-
cordi presi col Con-
sole generale di San
Paolo, cav. Ugo Te-
deschi, fece sostare
la comitiva, affinché
riposasse qualche
ora, alla sua villa,
nella « fazenda » di
Cardoso de Almei-
da, a circa 600 chi-
Iti, t. Kjp'H.lillI liJI.illll, AVilV UU'tlllV M .
villaggi di indigeni, e le braccia che hanno
costruito questa linea e bonificato e coltivato i
pre più addentro, nel •• sertao » — cioè nel
bosco — gl'indigeni, che cedono a palmo a
palmo il terreno , finché finiscono per essere
attratti nell’orbita della nostra vita.
Quando i primi chiarori dell’alba vennero
Paolo.
Vi giungemmo
quando la notte era
già calata.
La « fazenda » of-
friva uno spettaco-
lo fantastico. II si-
lenzio della vasta
zona coltivata face-
va uno strano con-
trasto coll’allegria
della folla dei lavo-
ratori raccolti in se-
gno di omaggio e
venuti, come cava-
lieri delle fiabe, at-
traverso i boschi per
salutare il principe
d’Italia.
Il vasto piazzale
era tutto illuminato
a lampadine e pal-
loncini veneziani
che davano alla lo-
calità un aspetto
salone principale
“ i A-"" tutta fulgente di luce, il Principe
I ÌÌ gratina, sorpresa di trovare
sonti-
, magnifico. Entrando nel
| della villa tutta fulgente di luce,’ il Principe
• i . . o——.... -’vi pi viu m i
il proprio ritratto, ad olio, ai naturale
ghantissnno.
Fiume Paranapanema nelle vicinanze di Pirajù.
quelle immense estensioni di terreno col pas-
sare della ferrovia.
l’a.- siamo così Paraguassù, Sape/al. Santo-
lina, altra « fazenda » di Giorgi che visite-
remo nel ritorno, e Oliata.
Oltre Sant’Anastasio, ultima stazione at-
tualmente in esercizio sulla ferrovia Soroca-
bana, percorriamo il tratto di ferrovia in co-
struzione. fermandoci ove sono situate le ba-
racche — tutte nuove — per i lavoratori.
Al termine della linea trovammo una lolla
di braccianti insieme ai direttori ed ammini-
stratori dell’impresa, che ci accolsero entu-
siasticamente con evviva all'Italia ed al Prin-
cipe.
Sotto un pergolato con decorazioni di le-
sami e bandiere, preparato con gentile e com-
movente pensiero da quei cari figli d’Italia.
che pur lontani dalla Patria la ricordano con
ardente venerazione, il signor Giuseppe Giorgi
olili una luculliana colazione.
Ammiriamo da vicino la grandiosità di que-
: ta impresa, gli enormi macchinari di cui
dispone, i magazzini, gii accampamenti, gli
ambulatori, tutta una città mobile che viene
portata sempre più innanzi, affrontando l’i-
gnoto, talvolta la ostilità delle tribù indi-
gene, spesso la inclemenza del clima ed il
pericolo dei morbi.
Stato di San Paolo: Tratto della Ferrovia Sorocabana, circa 900 chilometri, percorso dal Principe Alinone. (Costruzione dell’impresa G. Giorgi.)
La notte passata nella ospitale villa è stata
una notte di ansia e di sogni : avevamo in-
torno a noi le prove dell’attività meravigliosa
del lavoro umano e della intraprendenza della
nostra gente, e sapevamo che l’indomani
avremmo visitato un altro mondo, un mondo
che da secoli giaceva inerte, malgrado le
energie formidabili che la natura provvida
vi aveva depositato e che al contatto dell’uo-
nio si sarebbero ridestate come per un colpo
di bacchetta magica. Ed eravamo impazienti
di realizzare finalmente quel sogno luminoso
della nostra esistenza, di penetrare là dove
la civiltà non era ancora penetrata, di abbe-
verarci alle sorgenti pure, di provare emo-
zioni nuove, e che mai più si sarebbero po-
tute cancellare dalla nostra memoria.
L’alba non ci trovò più a Cardoso de Al-
nieida, perchè alle .|,3o del mattino, mentre
gli escursionisti dormivano saporitamente nei
loro scompartimenti, il treno mosse per 1 e-
strenio punto.
Oltre gli escursionisti, presero posto nel
convoglio speciale in questa seconda tappa i
tecnici addetti all’importante costruzione.
, Lungo il tragitto, misurante 215 chilometri.
d signor Giorgi spiegava al Principe Alinone
ed al comandante della R. N. Koinu, cav. Au-
gusto Capoti, la valorizzazione ottenuta da
(.asiat.i del liuiuv P.iranjj-nncui.i in Salto («rande.
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Stazione Cardoso de Almeida: Cascata Capivara nella «fazenda» del
signor Giuseppe Giorgi. dove si svolsero partite di caccia al cervo.
ziaino cauti come in un tempio, con un senso
di religiosità nell’anima, respirando a pieni
polmoni quei profumi della foresta, quegli
aromi strani; godendo di quella dolcezza che
penetra in noi allorché ci sentiamo liberi e
lontani dal convenzionalismo bugiardo della
società, ed a contatto colle bellezze insupe-
rabili della natura.
L’escursione durava già da varie ore, ed a
noi tutti sembravano istanti. La nozione del
tempo era scomparsa. L’ordine del ritorno
ci sorprende, ci addolora, ci richiama alla
realtà della vita, ci ricorda che il vecchio
mondo ci attende; e ci incamminiamo pieni
di melanconia.
Ciascuno di noi pensa che fra qualche
anno, fra qualche mese forse, anche questo
tratto della zona selvaggia sarti scomparso.
Incontriamo gli operai dell'impresa Giorgi
che vanno al lavoro, vediamo i primi tratti
di terreno già disboscati, scorgiamo i segni
collocati ad indicare ove dovranno essere po-
sate le rotaie, già cominciano le prove della
coltivazione e della vita.
Ora si procede rapidi: chi passerà da que-
ste parti a breve distanza di tempo, troverà
villaggi, chiese, campi, negozi, scuole, tutto
il bagaglio della civiltà che avanza, che dis-
soda, che trasforma, che soggioga la natura
e la costringe a rinunciare alle sue malie.
per diventare una fonte di ricchezza e di
benessere per l’umanità.
Baraccamenti per operai, nella foresta.
Sul tracciato della ferrovia.
Il Principe Aimone volle assistere alla posa
di un tratto di binario di questa ferrovia che
allaccierà San Paolo con il Porto Tibiricà
(sul fiume Paratia) ove oggi transitano i buoi
provenienti dal Matto Grosso.
Ci sentivamo — finalmente — isolati dal
mondo; nel bosco inestricabile, accanto alla
foresta vergine, all’ignoto, che è sempre stato
la tentazione dei viaggiatori. La breve di-
stanza è rapidamente percorsa ed affrontiamo
la foresta con tutte le sue suggestioni, le sue
voci misteriose, i suoi rumori strani e pau-
rosi.
Spingiamo il nostro sguardo fin dove può
arrivare, scorgiamo solo antichissimi tronchi
ergenti al cielo le loro aristocratiche cime,
palme dal fusto diritto e lungo che sembra
debba spezzarsi ad ogni solliar di venti, poi
tutta una vegetazione strana dalie tonalità
più diverse ed opposte, fiori mai veduti, frutta
di un aroma selvaggio, poi la boscaglia, bas-
sa, inestricabile, spinosa, attraverso la quale
le nostre guide ci aprono il varco colle loro
accette bene taglienti e colla esperta mano,
e pantani ed erba folta ed un intreccio fan-
tastico di rami che sembrano altrettante brac-
cia umane allacciantisi in una stretta spa-
smodica.
Siamo colti da quella profonda ammira-
zione clic la natura solo coi suoi grandi spet-
tacoli sa destare, non osiamo parlare per
tema di interrompere quella magia, avan-
Stazione Cardoso de Almeida: Dove anni sono accampavano ■»
sorge la magnifica villa Giorgi, che ospitò il Principe Aimone
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Il Principe Aimone (Y) e la comitiva assistono, a 35 chilometri dallo Stato di Matto Grosso, cioè a
circa 900 chilometri da San Paolo, al collocamento dei binari della ferrovia che allaccierà i due Stati.
. 1; italiani in onore del Principe Aimone. alVotremo limite della ferrod,1.
Una manifestazione di operai
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Bruciata la foresta, procedono ì lavori di riporto.
I lavori di sterro.
Ed in mezzo a questa natura selvaggia e
forte, più bella e singolare ci appare la ma-
schia figura di Giuseppe Giorgi, alto, dalle
spalle quadrate, dal gesto largo e sicuro che
spiega i progetti grandiosi che intende svol-
gere, le vaste costruzioni che sotto la sua
guida sorgeranno, il tracciato della ferrovia
che deve giungere fino ai confini del Alatto
Grosso, le «fazendas» che sboccieranno ove
oggi è il bosco, i ponti che saranno lanciati
sulle rive dei fiumi. E non possiamo a meno
di ammirare in lui un campione di quella
razza romana di esploratori e di civilizzatori
che costituisce il più bell’orgoglio della no-
stra stirpe.
Egli ha vissuto la intera vita in mezzo a
queste zone, le ha viste allo stato selvaggio,
le ha piegate alla sua volontà, ha creato la
vita ove era solo il caos, ha portato la civiltà
•ove era solo la incoscienza. Opera grandiosa
per i suoi risultati immediati e per quelli ben
maggiori che l’avvenire le riserba, opera alla
quale è associato degnamente il nome italiano
e che resterà indimenticabile nella storia del
Brasile.
Nel viaggio di ritorno a Cardoso de Al-
meida, facemmo una breve sosta alla « fa-
ccenda» Santalina di proprietà del signor Giu-
seppe Giorgi, situata nella vallata del Rio del
Pesce, della quale il proprietario ha fatto un
vero campo modello. In questa « fazenda »,
oltre alla coltivazione di oltre mezzo milione
di piante di caffè, vi è una fornace per la
fabbricazione delle tegole e dei mattoni, rac-
cordata alla ferrovia Sorocabana. con un bi-
nario privato.
Giuseppe Giorgi,
il maggiore costruttore di ferrovie del Brasile.
Vi sono oltre cento case coloniche, ed il
terreno costeggia la ferrovia con una profon-
dità di estensione di circa 3o chilometri.
Questo latifondo era pochi anni or sono
asilo di tribù indigene e, oggi, canta il grande
peana del lavoro. Al verde cupo dei boschi
è stato sostituito il verde bello e sorridente
delle coltivazioni, agli incomposti ruggiti degli
animali il canto soave e dolce dei lavoratori
italiani, e alla quiete del bosco, i sonanti ma-
gli della civiltà.
A Cardoso de Almeida giungemmo la sera.
La « fazenda » ha una produzione agricola
svariatissima, e le condizioni di salubrità sono
eccellenti.
Anche a quest’angolo di Brianza pittoresca
fa corona la foresta.
Il Principe Aimone e gli ufficiali della
Roma, tutti fortemente appassionati per la
caccia, apprendono con gioia che il signor
Giorgi aveva provveduto ad organizzare an-
che questa.
L alba dell’indomani non era ancora spun-
tata in cielo, e già il Principe Aimone ed
il suo seguito erano in piedi ansiosi per
compiere la progettata caccia al cervo; nel-
1 aia della villa i cavalli scalpitavano condi-
videndo la nostra impazienza, e da lontano
ci giungevano coi primi profumi del mat-
tmo,.i canti soavi e melanconici dei lavora-
tori italiani, canti così pieni di nostalgia e di
rimpianto.
, Il Principe, nella floridezza dei suoi ven-
tanni, sembra estasiato e procede alla testa
di tutti, instancabile, sorridente, col fucile
pronto a fare qualche buon tiro, mentre sen-
L’estremo tratto di linea ferroviaria in funzione.
Collaudo della li„ea ferroviaria.
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Stazione Salto Grande: Veduta generale delle segherie dell’impresa Giorgi.
Interno delle officine.
tiamo il fruscio della selvaggina spaventata
che si addentra nel bosco, presentendo il pe-
ricolo che la minaccia.
Quando cominciano a rimbombare i primi
colpi ili arma da fuoco, tutta la foresta si
anima, sembra che migliaia di voci si elevino
protestando contro quella violazione, minac-
ciando i profani che hanno osato attentare
alla sua verginità.
Rimaniamo tre giorni alla «fazenda», Tre
giorni di vita nuova, indimenticabili, trascorsi
in un Paradiso Terrestre.
Giuseppe Giorgi ha trapiantato qui un lembo
della sua Italia; non badando a sacrifici, ha
importato dalle tenute reali di San Rossore
e di Pisa piante ricche di varietà ed ha fatto
sorgere un magnifico frutteto, il quale attesta
come questa terra sia feconda e generosa.
L’uomo che è vissuto sempre in mezzo ai
boschi ed a contatto colla natura, ha conser-
vato l’innato spirito gentile del popolo ita-
liano, la squisitezza dei sentimenti, la bontà
del cuore, la gioia della ospitalità.
Egli è felice che la sua tenuta è stata scelta
come meta della escursione del Principe
Aimone, ed ha voluto che tale circostanza
fosse celebrata con segni che non potranno
essere cancellati. Le attenzioni, le cortesie, la
signorilità del suo ricevimento hanno strap-
pato a tutti un vero coro di felicitazioni e di
plauso.
Il Principe Aimone di Savoia, duca di Spo-
leto, ne è rimasto incantato; ogni suo desi-
derio è stato indovinato prima ancora che
venisse espresso, ogni possibilità di rendergli
più gradita la escursione è stata studiata e
posta in esecuzione.
Le giornate di tale soggiorno furono una
serie di partite di caccia, di cavalcate, di gite
fantastiche e sorprendenti, in mezzo alle quali,
anche nel folto di un bosco, il signor Giu-
seppe Giorgi trovava modo di sorprendere gli
ospiti con improvvisate colazioni che per la
loro suntuosità e delicatezza stridevano colla
rudezza dei luoghi.
E quando alfine giunse l’ora dei congedi,
egli volle consacrare il ricordo di tale avve-
nimento, consegnando al Principe Aimone ed
al Comandante della corazzata Roma arti-
stiche targhe di oro e brillanti, ed a tutti gli
ufficiali della Roma medaglie d’oro recanti la
data della visita; pensiero gentile di cui tutti
gli furono grati, pure assicurandolo che dello
spettacolo unico e .grandioso goduto e della
sua affascinante ospitalità avrebbero serbato
sempre uno dei più bei ricordi della loro vita.
San Paolo del Brasile, ottobre 1920.
Cap. Caronte Carlo M a gnoni.
Case coloniche (circa 40) nella « fazenda o
talina, di proprietà del signor Giuseppe Giorgi.
Traspoito di^tr ave rsine.
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Anche in città — dove la famiglia rioccu-
pava il vasto appartamento nella strada senza
sole — la piccina aveva veduto sempre elle
la trattavan diversamente dai fratelli. Con
maggiore indulgenza, con una sollecitudine
che non l’abbandonava un momento. Come
una cosa fragile. Gli altri andavano a scuola,
e per lei veniva una maestra a casa. Gli altri
uscivano con qualunque tempo — anche se
cadevano le belle piume di cigno e tutto era
bianco e in quel bianco ci si poteva divertire
a stampare l’impronta della scarpetta —; lei
la portavano a passeggio solamente nelle
giornate in cui la città splendeva come d’oro,
A misura che le immagini della realtà si
rispecchiavano con meno imprecisione nella
sua mente, Beatrice s’era accorta meglio della
differenza che c’era fra lei e tutti i bambini.
I cuginetti che venivan a riempir d’allegro
chiasso la stanza destinata ai trastulli, i coe-
tanei che incontrava nelle famiglie amiche
o vedeva per via, erano per lei dei piccoli es-
seri d’un’altra specie: più simili ai grandi,
forti come giovani bestiole, e tanto felici di
quello che potevano fare. A tutti Beatrice si
sentiva inferiore, anche all’Emilietta ed a
Nuccio, che nella scala dei suoi fratelli eran
gli ultimi venuti ed avevano un anno o due
meno di lei.
Perchè anche lei non era così forte, così
capace, così libera? Il paragone, quasi in-
conscio, bastava a darle l’idea vaga d’esser
disgraziata dalla nascita; ed a gettar nel suo
animo infantile l’ombra d’una malinconia
ch’era come il presentimento dell’infelicità.
Non aveva ancora otto anni quando aveva
udito pronunziare da una governante stizzita
quella parola «Rachitica!» che non aveva
più dimenticato.
L’intelligenza della bambina s’era svilup-
pata precocemente. Ai suoi occhi vivi non
sfuggiva nulla di quanto accadeva intorno a
lei. Le molte cose che non capiva, aveva il
tempo di ripensarle a lungo nella sua inerzia
di creatura malaticcia. I conoscenti la trova-
Ooltanto verso i dieci anni la bambina di-
k? venne una creatura deforme. Era stata
molto gracile, sempre. 11 babbo e la mamma, i
quali erano costruiti solidamente, avevano
seguitato a prodigar con fiducia alla piccina
tutte le cure possibili, confrontandola senza
troppa tristezza cogli altri figlioli che si svi-
luppavano a meraviglia. Ma ad un certo punto
Beatrice smise di crescere; nella sua schiena
stretta si venne delineando una tragica spor-
genza, mentre una delle spallucce a poco a
poco si alzava più dell’altra.
Non c'era bisogno di guardarla nel dorso
prominente, povera piccola, per accorgersi
della sua disgrazia. Aveva nel musetto scarno,
in cui gli zigomi si pronunziavano sempre
maggiormente, come la maschera maligna
dellagi bbosità. Magnifici erano i capelli della
bambina, neri neri e ricciuti. E le sue pupille,
molto scure, luccicavano dolcemente nelle
occhiaie profonde sotto l’accentuata conves-
sità della fronte.
— Che begli occhi. Beatrice! Che bei ca-
pelli — dicevano appunto le amiche della
mamma, passandole sotto il mento la mano
inguantata.
D'esser diversa dai fratelli e dalle sorelle.
Beatrice l’aveva capito presto; sebbene con-
fusamente come capisce un bambino. In cam-
pagna, quando gli altri si sbrigliavano nei
giochi all'aperto coi massicci figli dei conta-
dini, lei si sentiva subito stanca, malferma
sulle gambette esili. Le mancava il fiato e il
cuoricino le pareva dentro qualcosa di cat-
tivo che si svegliasse per farle del male. Su-
bito due braccia la raccoglievano robusta-
mente, o una mano le asciugava in viso il
sudore, mentre una voce le diceva piano
delle parole di compassione. Una voce. Non
importava di chi fosse, poiché tutti le par-
lavano cosi.
— Beatrice, non correre tanto! Beatrice,
tu resta qui ! — La chiamavano sempre, tutti,
perchè non facesse come gli altri eran liberi
di fare a loro fantasia.
vano così seria per la sua età! Aveva infatti
solamente degli accessi d! vivacità infantile ;
del resto se ne stava tranquilla tranquilla
come una vecchietta e volentieri sola.
Proprio quando quell’anima si stava aprendo
alla vita, come un germoglio avido di luce;
quando il suo piccolo io si andava formando
e scopriva a poco a poco un orizzonte piu
vasto, cominciò a manifestarsi nella bimba
la grave deformità. Se ne avvide un giorno,
prima del babbo e della mamma, ma non
disse niente. Ebbe come una fitta al cuore.
Si specchiava poi sempre di nascosto; e dopo
andava a rincantucciarsi in qualche stanza
appartata per sfogare, piangendo senza esser
vista, la tristezza immensa che sentiva. Ma
se ne accorsero ben presto anche i .genitori,
e sgomenti si raccomandarono ai medici. Per
due anni la povera Beatrice sperimentò il
martirio dei fanciulli nati male, che vengono
torturati per risanarli. L’immobilità nel letto,
col torso imprigionato nella corazza di gesso;
poi il supplizio del bustino di metallo da por-
tare sempre, poi la ginnastica medica e le
altre pratiche insegnate dalla scienza tormen-
tatrice: la bambina sopportava tutto pazien-
temente.
Le davano una gran pena soltanto i fratelli
e le sorelle quando nell'uscire o nel tornare
a casa correvano a farle festa e a lei sem-
brava che avessero indosso tutto il sole e
l’aria che c’era di fuori, tutta la felicità.
— Una piccola santa! — diceva Francesca,
la cameriera che l’aveva vista nascere e le
voleva molto bene.
Sopportava, Beatrice, nella speranza oggi
viva e domani fievolissima di trovarsi un
giorno sana e diritta. Nella medesima alter-
nativa, vivevano il babbo e la mamma, a cui
tutto il bene o il male dell’esistenza sembra-
vano ormai dipendere dalla sorte della loro
malatina. Ma la bimba, invece di rinforzarsi,
di crescere, pareva che si rimpicciolisse an-
cora. Soltanto la testa s’ingrossava, e dentro
[Vedi continuazione a pag. 58.J
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tonfimi zi • . udi i »c
vi si accumulava tuttociò che Beatrice stu-
diava nei suoi libri appassionatamente, e le
idee che rimeditava nelle lunghe ore d’im-
mobilità.
Venne pure il giorno in cui i medici do-
vettero dichiararlo al padre ed alla madre
della bambina che ogni cura era stata e sa-
rebbe inutile. Ormai gli infelici genitori se
n'erano potuti convincere. Anche avendo la
bambina continuamente sottocchio, ne vede-
vano il peggioramento, vedevano il capo vo-
luminoso sprofondarsi nelle spalle disuguali
e quel macabro angolo della spina farsi sem-
pre più acuto come se dovesse forare il ve-
stitacelo. Ma trepidavano che svanisse l’ul-
tima nebbia dell’illusione. E soltanto quel
giorno essi la videro proprio com’era, la loro
Beatrice: una povera piccola gobbina.
La bimba, clic tante volte aveva capita la
vera natura della sua « infermità » e non
aveva più nel cuore se non una speranza
morta, senti anch’essa tutto il dolore della
sua sventura solo quando si accorse che non
le facevano più nulla, che l’abbandonavano
al suo destino.
5»
Una condanna per tutta la vita. Quale po-
teva essere l’esistenza d’una ridicola creatura
sbagliata nel mondo della gente sana e di-
ritta? La morte sola l’avrebbe tolta da quel-
l’ingratissima condizione. Beatrice si ricor-
dava d’aver riso anche lei, fino a qualche
anno innanzi, ai motteggi feroci dei fratelli,
se un gobbo capitava a passare. Quantunque
la disgraziata adolescente non fosse ancora
in grado di comprendere tutte le cose da cui
la sua deformità la escludeva irreparabil-
mente, non vedeva alla sua infelicità limiti
nè- conforto. Eppure non provava mai il sen-
timento tenebroso e atroce della disperazione.
Aveva il senso d’esser venuta al mondo così :
immensamente triste, ma già preparata a
questo stato.
Il supplizio che significava per lei — fra i
tredici e i ‘quindici anni, nel periodo della
maggiore sensibilità morale — avventurarsi
fra gli estranei ! A uscire dal vasto apparta-
| mento pieno di penombra aveva l’impressione
d’esporsi alla berlina e peggio di affrontare
ì una folla di nemici. Il suo studio, la sua
; speranza era di passare inosservata. I luoghi
! dov’era costretta a mostrarsi le davano un’ap-
I prensione insormontabile: le case dei cono-
scenti; il collegio di monache dove andava a
lezione e dove certe compagne non le rispar-
miavano le offese della loro stupida catti-
veria; la strada, sopratutto. Quanti sguardi
addosso, sempre’ Specialmente se, invece
d’esser accompagnata da Francesca, usciva
.' coi genitori che accanto a lei eran due co-
; lossi, o colla sorella maggiore già tanto carina!
Le parole spietate dei monelli, le mezze
frasi mormorate per celia tra la folla vol-
gare dei tram o del marciapiede, giungevano
sempre al suo orecchio attento e la ferivano
al cuore. E anche tra le persone educate, tra
i conoscenti che la trattavano con simpatia....
In un salotto c’era una conversazione vivace,
in un giardino un bel fascio di gioventù fa-
ceva risonar l’aria di voci gaie e di risate:
compariva la minuscola Beatrice, colla sua
schiena a punta e la sua vocetta strozzata, e
si diffondeva subito un gran gelo, come se
emanasse da lei.
Le anime buone che le si avvicinavano,
— qualche maestra del collegio, qualche
amica dei primi anni — che cosa potevano
darle, se non il raggio di pietà ch’era nei
loro sguardi, se non l’accorata pena che ri-
sonava nella loro voce?
Solamente a casa Beatrice si trovava a suo
agio. Un vecchio palazzo; delle grandi stanze
che parevan racchiuse fra i muri d’un ca-
stello; dei mobili il cui aspetto era di ric-
chezza antica e duratura. A quel luogo dove
persone e cose le eran tutte ugualmente fa-
migliali, ella tornava sempre, non come ad
un quieto nascondiglio o ad un rifugio si-
curo, ma come al suo vero mondo. Un mon-
do nel quale anche una gobbina come lei
aveva il suo posto.
E c’era là dentro un fervore grande di vita.
La madre, prossima alla cinquantina, dalla
disgrazia di Beatrice distolta da ogni abitu-
dine mondana, non usciva quasiA più Lche per
andar in chiesa. Girava continuamente per
l’appartamento, sempre occupata e sempre
calma, con una maestà di signora d’altri tempi.
Non era il suo gesto misurato, il suo som-
messo comandare, che creava 1 ordine e il
benessere di cui la casa splendeva?
Lidia, la figlia maggiore, dimostrava in-
vece per la mondanità — per il lusso, per
le riunioni, per gli sporfs, per tutto ciò che
fosse chic — una spiccata inclinazione. Ed
era lasciata abbastanza libera. Aveva un gran
numero d’amiche, della migliore società, che
facevano in casa un continuo andirivieni.
Alta, slanciata, con una bellissima testa ca-
pricciosa, sembrava tagliata apposta per resi-
stenza brillante che prediligeva, per piegar
tutto e tutti al suo egoismo sereno di crea-
tura bella. Appena ventenne, aveva già un'aria
molto donna per quella perfetta sicurezza di
sè, per la fiera padronanza con cui si mo-
veva nel mondo. Nei suoi discorsi c’era sem-
pre l’eco di gite, di balli, di divertimenti. E
a vederla nessuno avrebbe mai pensato ch’ella
dovesse occuparsi d’altro.
Il secondogenito, Roberto, che agli studi
aveva fatta una pessima prova, assunto dal
padre negli uffici della sua ditta quasi per
castigo, s’era appassionato a quel grosso e
redditizio commercio di carboni. Prendeva
già delle pose d’uomo fatto, ma lavorava
davvero.
Dei due ragazzi più giovani, l’Emilietta —
civettina e ripicchiata come una vera signo-
rina — andava a scuola dalle suore, sospi-
rando di poter imitare Lidia; e Nuccio, che
invano pretendeva d’esser chiamato Stefano,
studiava il latino con un’applicazione osti-
nata di buon fanciullone un po’ tardo di
cervello.
Era nel complesso un’animata vicenda quella
a cui partecipavano quei quattro figli del si-
gnor Manenti ; e si ripercoteva tra le pareti
domestiche col rapido ritmo della gioventù.
Intorno al padre la prole si riuniva a ora di
tavola, ed era quasi sempre una festa (qual-
che giornata d’umor nero il commerciante
l’aveva anche lui), tanto il brav’uomo, dedito
[Vedi continuazione a pag. 60.]
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esclusivamente agli affari ed alla famìglia, sa-
peva esser lamico dei suoi figliuoli.
Come sembrava piccola, com’era quieta in
mezzo agli altri, al suo posto a destra della
madre, la povera Beatrice ! Le volevano tutti
molto bene. Certo, se vi ponevano mente,
pensavano ch’era un castigo di Dio avere
una gobba in famiglia.
Beatrice continuava a studiare, diventava
una lettrice sempre più avida. Se dapprima
seguiva in questo il proposito vago di crearsi
delle qualità morali, più tardi lo faceva per
trovare nel regno dello spirito dei compensi
alla sua disgrazia. Ricamava anche assai bene,
con quelle sue dita a zampa di ragno. Occu-
pandosi della casa, aiutava la madre con im-
pegno. Ma, quando non riusciva ad obliare
sè medesima, capiva quanto fossero meschini
questi compensi e quanto illusorio lo scopo
della vita che tentava di fabbricarsi. Dei de-
nari di suo padre si ricordava qualche volta
come d’una irrisione del destino. Quali gioie,
quale felicità avrebbero potuto darle?
Sperare nell’altra vita.... Andava in chiesa
sovente, sì, colla madre o sola. E pregava per
abitudine. Malgrado però l’nnmenso deside-
rio di trasportare la sua vera esistenza in un
mondo ultraterreno dove la felicità non po-
teva esserle rifiutata, non riusciva a farla vi-
vere in sè questa fede consolatrice come un
calore, come una forza dell’anima. La sua
ragione era sempre troppo vigilante. E poi
ella aveva in fondo alla coscienza il rancore
d’un’ingiustizia crudele, di cui non giungeva
mai ad incolpare Dio. A Dio, se la sua mi-
seria fisica le pareva più insopportabile, chie-
deva talvolta : « Signore misericordioso, fa-
temi morire!» Ma quando s’era ammalata
gravemente di bronchite, aveva avuto della
morte una grandissima paura.
— E tanto buona, poverina! — dicevano i
suoi conoscenti. — Non sembra
gobba, nel carattere.
In realtà, «la signorina Beatrice»
tiva nè invidia nè malanimo contro _________
Se in qualche brutta giornata s’accorgeva
d’essere irascibile, se le sfuggiva un gesto di
dispetto o una parola maligna, si dominava
subito con la volontà forte pensando che non
ne aveva colpa alcuno se lei era venuta al
mondo così..
Cogli anni si abituò completamente ad es-
sere ciò che era. Per via non sentiva quasi
più la molestia degli sguardi sulla sua schiena
aguzza; le parole offensive non le davano
quasi più pena. Faceva la parte che le era
stata assegnata nella vita, di buona gobbina
intelligente.
Eppure no, nell’anima non si sentiva di-
versa da tutte quelle altre persone, uomini
e donne, che la guardavano dall’alto della
loro colonna vertebrale diritta, con un senso
di disprezzo o di curiosità o di ripugnanza,
come se non passassero accanto ad una crea-
tura umana. Anche nel suo corpo contraf-
fatto l’anima anelava a vivere, a gioire, a go-
dere. Un’aspirazione confusa le vibrava den-
tro, di voler bene a qualcuno, di sentirsene
amata, ma d’un amore diverso da quello che
l’avvolgeva nella sua casa. Anche in lei si
svegliava qualche volta il fremito della ma-
teria: come un tenue ardore che ravvivasse
le sue membra di femminetta deforme. Il
suo sguardo, pieno sempre d’un’inquietudine
di piccolo animale spaurito, era attratto istin-
tivamente dagli uomini giovani e belli; ma
la signorina Beatrice lo distoglieva subito,
arrossendo, se uno di essi la guardava.
Un giorno la sorella Lidia le disse: Il ca-
pitano Laute vuol chiedere la mia mano. Che
te ne pare?
— Vi volete bene? — chiese tosto la gob-
bina.
neanche
non sen-
nessuno.
— Mah! lui sembra innamoratissimo.
— E tu ?
— Non mi dispiace. Ha anche un discreto
patrimonio....
La bella Lidia era stata sul punto di .fidan-
zarsi già due o tre volte. Colla sua incon-
tentabilità aveva poi sempre mandato a monte
ogni cosa. Questa volta però il matrimonio
si combinò davvero: anche perchè alla fan-
ciulla piaceva molto l’uniforme, del «Pie-
monte Reale » a cui apparteneva il capitano.
II giorno delle nozze la gobbina si finse
indisposta, per non guastare colla sua pre-
senza le cerimonie. La sorella si dimenticò
poi di venirla a salutare, come aveva pro-
messo. E Beatrice nell’appartamento rima-
sto deserto, potè piangere liberamente fino
a sera.
Come procedeva la vita per gli altri ! Ro-
berto, il secondogenito, era uscito dall’azienda
paterna e mandava innanzi con fortuna una
fabbrica d’impermeabili. Accumulava già del
denaro, e l’avevan fatto cavaliere. Stefano,
colla sua licenza liceale, era a Cardiff a im-
parar l’inglese e la scienza del carbon fos-
sile. Emilia, fiore di bellezza, creatura impa-
ziente di vivere, fra un tè e una partita di
poker stava intessendo un romanzetto un po’
troppo serio con un maturo commediografo
conosciuto ai bagni.
Tra quella gioventù che, bene o male, an-
dava verso l’avvenire, portata dai suoi istinti
dalle sue passioni dal suo vigor di vita, Bea-
trice si vedeva immobile. Ogni giornata ri-
peteva quella precedente. Il domani non le
prometteva, non le recava mai nulla. E i suoi
ventidue anni pesavano sul suo spirito e sul
suo corpo come una tetra vecchiaia senza
passato.
(La fine al prossimo numero.)
Mario Sobrero.
E LISTONI ATICUS
DENTIFRICI INCOMPARABILI |
del Dottor ALFONSO MILANI
in Polvere-Pasfa-EIixir
Chiederli nel principali negozi
Società Dottor A. MILANI & C., Verona. |
HAIR’S RESTORER
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE a. o
Preparazione del CLiuiicoFaruiucicta A. Grassi, Brescia
—— Etichetta e ttarca di fabbrica depotilala -
ente a; capelli bianchi il
re acro, castagno, bion-
8MS
i suoi profumi inebrianti
FRUTTETI
GIARDINI
Progetti-Preventivi a richiesta
STABILIMENTO D'ORTICOLTURA
Fratelli SGARfflTTI
[POLVERI GRASSE
del Dottor ALFONSO MI LA NI
SONO LE MIGLIORI
perché
Invisibili-Aderenti-Igieniche
Chiederle nei principali negozi.
Società Dott. A. MILANI & G, Verona.
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Magnatic
Lilas D'OR
l'OlSEAU BLEU
Pavlova
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razione. — Bottiglia L. 5.50
UT-a di bollo — per posta
;ttiglic L. 25 franco di porto.
DlfDtl^ze dalle falwificaziuxAi j caigcre la presente
murra depositata.
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CATALOGHI GRADA
Saonara (Padova)
125 Elkrf 11 CG^crt CATALOGHI GRATTI 5?
La vera FLORELiNE
Jftr Tintura Inglese dello capigliature eleganti
jflEg&MWM ai capelli grigi il colore priru’lvo
" “a irfoven’u. rinvigorì, co la vitali’à, il ore
e la bellezza lumino». Agisce gro-
KWt'r ^‘.omette e non fallisce mai, non inanella la
vlyórti è facile l’applleazlonc.
Dottorila Lire G.gu rr posta tire u-i
fenno; Faro.dQDoQ. I!<»GGjo, ViallfrthoUet.lL
L'ONDINA
MARCO PRAGA
TUTTI I PIU DISTINTI MEDICI, LE
PIU SPICCATE AUTORITÀ CLINICHE
PRESCRIVONO CON FIDUCIA LO
STENOGENOL
IL PREFERITO FRA IRIC0ST1TLEXTI ITALIANI EH ESTERI
LO STENOGENOL è il ricostituente ideale moderno
di indiscussa efficacia. Raccomandato e prescritto dai più
illustri clinici del mondo. - La sua cura torna molto
utile: a tutte le persone deboli, affaticate per eccessivo
lavoro manuale e mentale, alle signorine anemiche, ai
bambini gracili, pallidi, ai vecchi d’ambo i sessi inde-
boliti. - Effetti meravigliosi e sorprendenti, usandolo nelle
convalescenze di qualsiasi malattia. Graditissimo alle
signore e bambini.
Richiederlo In tutte le buone Farmacie d’Italia
Gratin, opuscolo a richiesta scrivendo al
Premiato Laboratorio Cav. DE MARCHI
“Prescrivo sovente il sno ffStenogenoI j> e posso affermarle
che è ottimo sotto ogni rapporto. Facilmente assimilabile, è be-
nissimo tollerato anche dagli stomachi più delicati. Merita di
essere annoverato fra I migliori ricostituenti del sangue e
del sistema nervoso.,,
Prof. Comm. PARLO FEDELI, Direttore Cllnica Patologica
R. Università di PISA. - Direttore R. Termo di Montecatini.
“Lo «Stenogenol» esperimentato nella Clinica da me diretta
ha dato risultati meravigliosi, sorprendenti. Merita veramen'e
l’appoggio dei Medici.,,
Prof. Comm. GIOVANNI QUEIROLO, Direttore della
Clinica Medica della R. Università di PISA.
TOSSITE?
Usate le
PBSTIGtlE SDHTn MARIA
L. 3 — la scatola
franche in casa, inviando Car-
tolina Vaglia.
DOVETE PURGARVI?
Provate la
MAGNESIA del CAPPUCCINO
cd li HICINU5OL OE - MUSCHI
(ottimi fra i purganti;
per averli in casa, inviare
Cartolina Vaglia di L. 3 50.
77UTOMOB/LI
TOK/1VO
JLA GBA5DE SCOPATA DEI, NIX'OLO
IPERB1OTINA MALESCI
INSUPERABILE RICOSTITUENTE del SANGUE c dei NERVI
Inscritta nella Farmacopea — Rimedio universale
Stabilimento Chimico Cav. Dott. MALESCI - FIRENZE.
I.’ I 1. L l' S T R A Z I O N E I T A I. I A N A
DIARIO! DELLA SETTIMANA
27 dicembre. Genova. I commessi di bordo riprendono quest i
mano 'prove isoriamente il lavoro nel porto.
Fiume. Audio oggi scontri fra legionari r regolari, che stringono
più internamento la città. 11 sindaco Gigante e il cap. Hcst Venturi
chiedono al gen. Ferrano appuntamento per domattina.
26. Roma. Al Senato un’intcrpellnnza Scialoja, Mazzoni e Po-
lacco sui fitti di Fiume < rinviata sine die a ridii' St.' di Giolitti.
Fiume. Il sindaco Gigante <d il capitano Ifost V» sturi hanno
avuto ad Abbazia c d gen. Ferrari o dne lunghi c dloqui dopo i
quali D'Annunzio ha rassegnato i poteri al Consiglio (’umuiml-.
E stato sospeso il fuoco au tutta la lim i.
Castel Termini. A sera nei locali di lla s> zion* gociali.ita pcopfia
una grossa 1 amba, che uccidi- il g» gre!ario e ferisco quattro con-
siglieri. — Sulla tramviu M< areale Cab rino <■ uc.ci-o in v.*goir ,
da fucilate, dall’esti rno. il negoziante Dn cardi.
29. Fiume. Durando le trattative, è prorogata la sospensione
d’armi lino al 30, a mezzodì.
PIEOI] SEWiM H
Come evitare di soffrirne. = Un
rimedio semplice e poco costoso.
Tutti quelli che hanno i piedi sensibili conoscono
per esperienza le sofferenze che la stanchezza e la
pressione delle calzature fanno loro soffrire; i piedi
bruciano come il fuoco, si enfiano e si riscaldano, le
calzature sembrano diventare troppo strette ed i do-
lori causati da antichi calli e duroni diventano spesso
intollerabili. Coloro, e sono numerosi, i cui piedi
sono inoltre soggetti ad una traspirazione eccessiva
soffrono spesso penosamente di questa spiacevole af-
fezione.
E forse utile ricordare
irato ai piedi costituisce
che un semplice bagno sal-
una protezione efficace ed
una vera panacea contro
questi diversi inali. Un
bagno saltrato stimola
la circolazione del san-
gue, tonifica, ristora i
piedi contusi fa sparire
ogni irritazionet prurito.
Una immersione più pro-
\ lungata ammorbidisce i
r calli ed i duroni i più
spessi ad un punto tale
che essi possono essere
facilmente’tolti senza temperino nè rasoio, operazione
sempre pericolosa-
Per la sua azione sulla circolazione del sangue,
l’acqua calda saltrata è ugualmente il rimedio il più
efficace per combattere e guarire i geloni tanto ai
piedi che alle inani. Quest’inverno evitate di soffrire
prendendo dei bagni saltrati fin dai primi freddi.
Il modo più semplice di preparare uno di questi
bagni benefici è di far sciogliere in una catinella
d’acqua calda una manciatina di Saltrati Rodell, quei
sali minerali raffinati ed extra concentrati che si ven-
dono in tutte le buone farmacie ad un modico prezzo.
È veramente inutile soffrire più lungamente di mali
di piedi sotto qualsiasi forma dal momento che sol-
tanto con poche lire potete facilmente guarirli e sba- i
razzarvene per sempre. -J-Z? I
DIFFIDA. — Rifiutare qualsiasi prodotto o con-
traffazione che potesse essere offerta in luogo di
questi sali originali. Non sono che delle imitazioni
che non valgono mai in efficacia il prodotto originale.
<... ~~
f Marca Aquila.
fe S'ft / (Casa fondata nel 1847)
\ il rimedio esterno Z3" «'VÌL'
p‘‘l diffuso y .
nel mondo. \
Dolori del Dorso
/ Cerotti Alleoek non hanno eguali.
Rinforzano, il aorso in una maniera mal
ottenuta con altri prodotti congeneri.
31. Tonno. Prò
in vacanza a
Abbazia. In
LA VOCE
1 LESTOFANTI, novelle.
POESIE (1904-191.») . . .
Legato in tela ....
PERSONAGGI SECONDARI.
CONOSCERE IL MONDO, novelle.
L’ISOLA DELL’AMORE, romanzo. .
GUENDA, romanzo................
LA BANDIERA ALLA FINESTRA, novelle.
Con coperta vii A. Terzi . . . 5 —
I PESCI FUOR D’ACQUA, novelle. Con
coperta a colori vii A. Terzi. . à —
IL SOLE DEL SABATO, romanzo. . .» —
Dolori del Fianchi
S Cerotti Alleaci arrecano na pronto
sollievo c nello s esso tempo rinforzino
la parte ridonandole nuova energia.
Esigete sempre i veri Cerotti Jlllcodi e rifiutate tutte le preparazioni
congeneri. E’un rimedio universale venduto da tutti i farmacisti di
qualsiasi parte del mondo civile. Applicarlo Ovunque risia Dolore.
Quando avoto bisogno di un lassativo prendete una
Hllda BraumdlreÉKs
Contro la Stitichezza, Olio, Mal di capo, Vertigini, Indlccetlonl ©oc.
- IN VENDITA FHES5O TUTTE LB BUONE FARMACIE
ALLCOCK MANUFACTtHUNQ CD.r Dlriccnhead, Inghilterra.
r\\ /ó\ L O ) KU J I____________________Laboratorio Dott. V. E. WIECHMAHH
U VAÙ—ULmi ->LiV-----------------'L±ZJ nuEUZE, Vi» Clrconval-azione, IO
È nn enolito di CHINA, GENZIANA e ASSENZIO con citrato di ferro ammonincalo. — È gniarli fi
più razionale ^ gradevole tonico per lo stomaco ed antinnemico. — Prezzo X*. O.CO bollo comprceo.
Per posta L.2 in più. 6 flaconi Xk 30.60, franco di apooe. — Grati», il giudizio di 100 Clini-1 Illu-
stri Dui prodotti del Dottor V. JE. WIECIIMANN, ed opuscolo illustrativo.
I PALAZZI E LE VILLE
CHE NON SONO PIÙ DEL RE
Magnifico volume in p su carta di lu.-o.
con 202 illustrazioni, legato in tutta tela.
SETTANTACINQUE LIRE.
POLITILO
LUIGI CONDONI
nelle lettere a Loca Beltrami in Parigi
loT’.-ISS ■.
DUE LIRE.
BALZAG IH ITALIA 1
(rP.R L’ESTERO - E PRODOTTI ESTERI - 1 ."REZZI S h
PAGASI
Avvisi comuni, senza vincolo di posto, L. 1,75 la lìnea di colonna, corpo 6.
Pagine, mezze e quarti senza alcun vincolo di posto e senza impegno di i.ata fessa, m
ragion»: di L ino la pagina. (Per posti fissi, ».alvo disponibilità. io in pio».
Prima pagina della copertina, pagina di fronte alia seconda pagina della copc.u.-.i c
pagina di fronte alla testata, L i/J-'--.
Pagine nel corpo del giornale o fronteggiami pagine con testo, mezze c quarti ■ dto t -
(senza impegno di data fissa), in ragione <iì L. 2000 la pagina.
Avvisi tra i giuochi c le caricature. L. 4 la lìnea.
(TASSA GOVERNATIVA Hi (* IU . A
N-D — Gualiiaài inierBiono non n acce'-tBt
Aiticoletti e trafiletti »n colonna, L. 20 la linea corpo G (coluena di teste;.
Strisele a piè di colonna tiellv pagine di testo (alten* f .' « «Ente corpeb;. wr,xa impegno;
su una colonna dì lesto............... . . ...... f
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